"罗主任，想吃什么肉？"

"有什么肉？"

"有猪的臀尖，牛的里脊，羊的后腿，还有狗的腮帮子。"

"今天我要动脑子，不吃这些肉，"我抽动着鼻子，说，"有驴肉吗？我想吃驴肉，吃驴肉时我的脑子最清醒。"

"可是……"黄彪为难地支吾着。

"可是什么？"我恼火地说，"你瞒了我的眼睛，瞒不了我的鼻子。我刚一进门时就嗅到了驴肉的味道。"

"什么也瞒不了您，"黄彪说，"可是，这方驴肉是兰总点的，今天晚上他要招待市里来的领导。"

"他们也配吃驴肉？"我问，"是不是那头从南山弄来的小黑驴的肉？"

"是的，"黄彪说，"正是那头小黑驴的肉，确实是好肉，生着我也能吃半斤。"

"这样的好肉让他们吃了，不是白白地糟蹋了吗？"我说，"你煮两块骆驼肉给他们吃就行了。他们的舌头和嘴巴都被烟酒弄麻木了，根本分辨不出来。"

"但是兰总还是能够尝出来的……"黄彪为难地说。

"你悄悄地告诉他，就说驴肉让小通吃了，他不会怪罪你的。"

"爷们，"黄彪说，"我也不愿意把这样的好肉让那些不懂肉的家伙吃了，让他们吃了，还不如喂了门口那条大黄狗呢。"

"你是骂我吗？"

"哎呀爷们，"黄彪急忙分辩着，说，"您借给我两个胆子我也不敢骂您。再说了，咱爷俩儿的感情不是一天了，正是因为有了您这样懂肉的行家，我这活儿干的才来劲儿。这么说吧，我煮出来的好肉，只有进了您的嘴巴，才不委屈我的手艺。看您吃肉，爷们，真的，真的是一种享受，比搂着老婆睡觉还要过瘾……"

"好了，别奉承我了，赶快把驴肉端出来吧。"我心中得意，但冷着脸，用不耐烦的腔调说——我现在不是一般的人物了，可不能让这些小人把我的心理活动看透，我要让他们感到我神秘，让他们感到我复杂，让他们忘记我的年龄，让他们对我望之生畏。

黄彪从灶后那个高大的橱柜里，把那块用新鲜荷叶包裹着的驴肉拿出来，放在我面前的凳子上。我想说明的是，以我当时的特殊身份和地位，我完全可以让黄彪把肉送到我的办公室里去吃。但我是个讲究进食环境的人，就像豹子和老虎一样，不管在哪里捕获了猎物，都要拖回到自己熟悉的环境里慢慢地吃。老虎把食物拖回到自己的窝里，豹子喜欢把食物拖到自己栖身的大树上。在熟悉的安全的环境里，悠闲地吃着，那才是享受。从那天我钻阴沟进厂在伙房里饱餐了一顿肉后，我对这个环境就有了一种条件反射般的热爱。而且还必须坐着这只矮凳子，还必须在面前摆上这只高凳子，而且还必须吃着盆里的，看着锅里的。说实话，我之所以要进肉联厂，之所以这样卖命地干活，为的就是能够堂堂正正地坐在这里吃肉，而不是像从前那样，像狗一样地从阴沟里爬进来，偷偷地吃一顿，然后再从阴沟里爬出去。如果你能想象出我吃了肉后，从阴沟里往外爬时所遭的那份罪，就大概明白了我进厂的目的了。

黄彪想帮我把荷叶打开，我摆手拒绝了他。他不知道，解开肉的包装，就像兰老大脱去女人的衣裳一样，也是一种享受。