“苏小姐，你想这可是怎么好呢？”符小眉说完以上这一大段历史后，便又感到前途茫茫，禁不住仰起脸来问我。

我严肃地反问：“你相信宗教吗？”

“不！我不能！”她痛苦地说。

“你爱你的孩子吗？”

“当然。”

“你爱你的母亲吗？”

“当然。”

“你爱你的姊姊吗？”

“姊姊在青岛……”她喃喃自语：“我当然爱她，也同情她，但是……这叫我有什么办法呢？”

“蒋小姐，”我痛苦地说：“其实我的境遇也同你差不了许多。我们都像一株野草似的，不知怎样地茁出芽，渐渐成长，又不知怎样地被人连根拔起来，扔在一边，以后就只有行人的偶一回顾或践踏了。但是，近年来我渐渐悟到了一个道理，即愈是怜惜自己，愈会使自己痛苦，倒不如索性任凭摧残，折磨而使得自己迅速地枯萎下去，终至于消灭，也就算是完结这人生旅行了。我希望……我想不知道我们可以不可以多替别人想想，替别人做些事，就照你目下情形来说吧，你就可以多替你母亲及女儿，或者就是为痛苦的姊姊做些事，你也许会忘记掉自己的苦闷与不幸……

说到这里我觉得再也讲不下去了。因为我在注视她的脸，仍旧是颜色苍白如象牙，只是仿佛坟墓的阴影已经落到她的脸上来，她在害怕，她在想到她将死的姊姊，她在惆怅着一切一切的过去。

“？？？？”我简直是无话可谈。