当他重新在中极殿稍停时候，他的心情忽然变得十分沉重。虽然他刚才对着阁臣们说大局如何变好，但是他明白历年来他产生过无数希望都像空中缥缈的海市蜃楼，眨眼化为乌有，而眼前仍然横着一个没法处理的破烂与荒乱世界。他又想着自己刚才向辅臣作了一揖，说的那几句“尊师重道”的话，确实像古时的“圣君明王”，必会博得臣民们的大大称赞，也将被史官大书一笔。但同时他也暗想，这些辅臣们没有一个能够替他认真办事的，将来惹他恼了，免不了有的被他削职，有的下狱，有的可能受到延杖，说不定还有人被他踢死！……

他不停地胡思乱想，竟忘从宝座上起身了。一个太监走到他的脚前跪下，用像女人般的声音怯怯地奏道：

“启奏皇爷，该起驾回宫了。”

“啊？”崇祯好像乍然醒来，一面起身一面向一个司礼监秉笔太监轻轻地问：“杨嗣昌和河南巡抚可有什么新的军情奏报？”

司礼太监躬身回答：“请皇爷放心。杨嗣昌在四川剿贼得手，无新的奏报。河南平静无事，所以地方官也没有军情急奏。”

他自言自语说：“啊啊，没有奏报！河南平静无事！”

被称为东京开封的这座古代名城，当李闯王兵临洛阳城下时候，正在过着梦境一般的早春。杏花正开，大堤①上杨柳的柔条摇曳，而禹^[yǔ]王台和繁塔寺前边的桃树枝上都已经结满花苞，只待春风再暖，就要次第开放。这是开封城最后一个繁华的早春。不久，战火就烧到开封城下。连经三次攻守战役，开封就毁灭了，当年这座城市的面貌就再也看不见了。

①大堤——即护城堤，距城三里。

自从金朝于公元1161年迁都开封之后，用力经营，虽没有恢复北宋的旧观，但在长江以北，它要算最大最繁华的都市了。又经过七十三年，到金朝被元朝灭亡时候，因为金哀宗事先逃到蔡州（今汝南），所以开封虽然也遭到战争破坏，但尚不十分严重。当然，它从此不再作为一个国家的首都，也不能保持昔日的气象和规模。在元、明两朝交替的当口，徐达兵至陈桥，元朝的守将不战而降，使这座名城未遭受兵火破坏。朱元津将他的第五子朱橚封在开封，称为周王，将北宋的宫城建为周王府。从明初到此时，又经过将近三百年没有战争，开封城内一直是歌舞升平。它位居中原，黄河离北门只有七八里，从睢州通往南方的运河大体上仍旧可以通船，有水陆交通之便，所以商业繁盛，使西安远远地落在它的后边，洛阳更不能同它相比。近几年来，因为各州、府、县受战乱摧残或严重威胁，有钱的乡绅大户逃来省城的日多，更使开封户口大增，大约有百万人口，而市面也更加繁华。

上自周王府，下至小康之家，今年的新年仍然在欢乐中度过。除夕开始，满城鞭炮不断，到元旦五更时更加稠密。天色刚麻麻亮，周王拜天之后，率领各位郡王、宗人、仪宾①、文武官员，在承运门拜万岁牌。礼毕，转到存信殿，坐在王位上受朝贺。贺毕，赐宴。此后，诸王贵戚，逐日轮流治宴，互相邀请，直到灯节，并无虚日。第二代周王名朱有炖，溢号宪王，会度曲填词，编写了许多剧本，府中养了男女戏班，扮演杂剧、传奇，在全国十分有名。如今周王府中的声技之盛虽然不如前代，但仍为全国各地王府所不及。从破五以后，每日从黄昏直到深夜，王府中轻歌曼舞不歇，丝竹锣鼓之声时时飘散紫禁城外，正如一首大梁人的诗中所说的：“宫中日夜闻萧鼓，记得宪王新乐府。”偏偏从初一到破五，接连下两次大雪，街巷中冻死了不少逃荒的灾民和本地饥民，麇集在繁塔寺（那里设有施粥厂）附近的灾民冻死更多。每日讨饭的饥民络绎街巷，啼饥号寒之声不绝于耳。但是这情况并非今年所独有，大家习以为常，所以并不妨碍汴梁的繁华，更不妨碍王府、乡宦和有钱人家的新年欢乐。

虽然李自成来到豫西以后连破几十个山寨，平买平卖，开仓放赈，饥民从之如流，人马迅速壮大，这一类消息不断地传到开封，但是开封人并没有特别重视，也不肯信以为真。特别是王府、官府和乡绅大户，更不相信。他们不相信的理由是：第一，李自成连一座城池也没有破过，可见他的兵力微不足道；第二，他们说，李自成始终徘徊于豫西山中；不敢向灾情略轻的豫中平原来，足见其无力“蹂躏”中原。到了十二月中旬，关于李自成的真实消息逐渐被开封所知，不仅有地方府、州、县官的火急禀报每日飞进省城，还有士绅的很多求救书信，尤其是红娘子破了杞县和李信兄弟往豫西去投李自成，这才引起了巡抚和布、按各衙门的重视。但经封疆大吏们商议之后，都同意巡抚李仙风和布政使梁炳的主张，暂时不向朝廷如实奏闻，免得皇上不但不会派来救兵，反而会降一道严旨，限令他们将李自成火速剿灭。

①仪宾——明制，亲王和郡王的女婿称为仪宾。