“谁？”

没有回答。

“谁？”女中音又追问了一句。

“我不会告诉你的，小江，尽管他不承认我是他的女儿，但是，血统的呼声，使我还要维护他，因为我已经伤害过他一次了。”

什么血统的呼声？倘若于而龙知道，他本人正是那个女高音又恨又爱的，抛弃了女儿的卑怯父亲时，准会跳起来冲过去的。

但是，此刻觉得他是站在漩涡之外的陌生人，旁观者，除了认为她所讲的，犹如影片故事那样离奇外，剩下的，就是对自己这样有身分的文明人，居然也津津有味地窃听，深感不雅，决定要转身走开。

这时，那个烦恼不亚于游击队长的姑娘，似乎说给他听似的，不由得使于而龙欲走又踟蹰了。

“他来了，站了站脚，看看，听听，又走了。他大概是无所谓的，因为我听说，经过战争，见过生死的人，感情是特别冷酷的。我想，多少有些道理。可我呢？受不了，真受不了啊！他走了，影子会留在心上，那是永不消失的。小江，你体会不到我现在心里是个什么滋味，我真想大喊大叫，让所有的人给我评评理，为什么对我这样不公正？我应该得到亲生父亲的承认，我得不到；我应该得到我所爱的人的爱情，同样也得不到。为什么老天偏要惩罚我？而她，那个会画画的女人，倒是天之骄子？”

“谁？”

仍旧得不到回答，那位女中音也不再追问了。

沉默了一会儿以后，她又继续说下去：“　她的画应该说画得再漂亮不过，然而我恨透了那油画，恨透了那朵玉兰，几次，我拿起剪刀，想把它剪个稀烂——”

因为提到了玉兰花，于而龙更不想走了，那种秀色可餐的花儿，是他女儿于莲笔下经常出现的画题。

“……但那有什么用呢？画可以剪掉，但剪不掉他对画家的爱，更剪不掉他们之间认为是志同道合的东西。我们结婚不多久分手了，因为过不到一块去，有什么法子，我对他说：‘　听着，我需要的不是同情，不是可怜，而是爱情。’他说什么：‘同样，我需要的也不是同情，不是可怜，而是科学。’‘　爱情呢？’‘　死了！’‘　再见吧！’‘再见。’就这样，散伙了。一个七十年代都不知怎么过的研究生，在那里写八十年代的论文，最初我也认为可笑。后来，唉，女人注定是要付出牺牲的，我终于还是爱上了他，甚至也替他那篇牛棚里产生的论文命运担心了。”

“这样说，你不完全是赌气呢！”

她叹了口气：“　我妈讲过，我的命不好，小江，你别笑，人在不顺心的时候，容易迷信命运。”

“那你总不能永远这样下去！”

“我也不知道，很渺茫——”

“他还能回到你的身边吗？”

“谁？”

“写八十年代论文的那位——”

“你是说陈剀吗？”

于而龙听到这个书呆子的名字，就像在湖里经常发生的、一股水下的湍流，拚命把他拖进漩涡里去的情况那样，他害怕卷进去，赶紧快步离开了那丛灌木林。人事的漩涡，往往更复杂呀！

他根本料想不到，陈剀不曾处理好的事宜，偏是他在石湖碰上了。

也许他走得太急，而且也疏忽了沼泽地带那些泥塘的特点，慌不择路，一下子像踩进了软绵绵蜂糕似的发酵面团里，一点一点地沉陷在烂泥洼里。

他不得不发出呼救信号：“有人吗？来帮帮忙！”

听不到动静。