这一篇记,恰好被蒋淑英看见了,她这才知道张敏生做了和尚。她仔细一想,张敏生本是一个有血性的青年,从来都说要轰轰烈烈做一番事业,并没有这虚无寂灭的意思,现在突然改变了态度,不用说,一定是为着我和他脱离关系,受了刺激,所以把世事看破了。好好一个青年,为了我抛弃一切,跑到破庙里去吃苦,学业也丢了,家庭也丢了,一生的幸福也丢了,实在可惜。由可惜这一点,又慢慢想到张敏生许多好处,自己无故的抛弃他,实在没有理由。这样一想,心里非常难过。她是早上看的报,由早到晚,人就象脏腑里有病似的,说饿不是饿,说渴不是渴,只是一阵一阵心里放着一团热气,郁结一般。到了吃晚饭的时候,晚饭也没有吃,便倒到床上去睡了。睡也睡不着,那无情的眼泪,只在心里一刻悔恨之间,便涌泉似的流了出来,把一只白绫芦花枕头,染湿了大半边。再又回想到洪慕修,虽然有几个钱,又是个外交官,究竟年岁比张敏生大多了,论起学问人品来,也不如张敏生。
自己图了物质上的享受,牺牲了真爱情,牺牲了学业。甚至于许多的朋友,都以为我无情无义,看不起我,于是又牺牲了人格。越想越不对,越想越悔,再想张敏生对我很平淡,也还罢了。偏是他又出了家,不说我良心上过不去,我还有什么脸见人啦?想到这里,就萌了死念。看见桌上,有一把剪刀,猛然间爬起来,便拿在手上打算自杀。当她伸手拿着剪刀之时,恰好洪慕修从外面走进房来。说道:“你不是不舒服要睡吗?怎样又爬起来了?”蒋淑英道:“我睡不着,起来要茶喝呢。”
洪慕修和她说话之时,一看她脸上泪痕狼藉,很是诧异。又见她手上拿着一柄剪刀,只向身后藏掩。连忙上前,将剪刀夺了下来,握着她的手道:“你这是做什么,疯了吗?”他不问犹可,洪慕修一问,蒋淑英哇的一声,哭将出来。洪慕修摸不着头脑,说道:“好好的,怎么样闹起来了?真怪呀。”蒋淑英倒在床去,便伏在枕头上,只管息率息率的哭。洪慕修坐在床沿上,侧着身子,一只手握住她的手,一只手给她理鬓发。低着头,轻轻的问道:“你倒是说,为什么事受了委屈。只要是我错了,我都可以认错。”蒋淑英这一团委屈,怎样说的出来?说出来了,又显然是不满意于洪慕修。所以问的他尽管问,哭的还是尽管哭。洪慕修顿脚道:“这真是急死人了。你一句话也不说,倒尽管是哭,这样拚命的哭,就哭出道理来吗?”蒋淑英道:“你不要误会了,我并不是埋怨哪一个,也没有受哪一个的委屈。我想我的事做错了,心里难受。”洪慕修听她的话音,已经明白了一半,故意问道:“你有什么事做错了?我很不明白。”蒋淑英道:“你不明白就算了,也不必问。”洪慕修道:“你闹到这个样子,我怎能不问哩?你设身处地和我想一想,能够不问吗?”
蒋淑英道:“你把桌上那个报纸的副张,仔细看一看,你就明白了。事到如今,叫我说什么呢?”洪慕修听了她的话,当真捧着报仔细看了一看。当他看到那篇《雪寺访僧记》,上面有几句说:据友好相传,上人之所以皈依我佛,情海归搓,实亦有托而逃。但言及于此,上人合十称佛,作拈花微笑状,不及一字耳。是真大解脱欤?