他坐下来，只摘下帽子手套，外衣没说。这间背阳的小屋到了冬天，逢到西北风起，炉火烧不旺，空气里有股透人肌骨的阴冷。嘴一张就有股白色的气儿冒出来。肖丽给他斟杯热水，他马上接过去用传到杯子外边的热力暖手。他照例很少说话，有时象与陌生人对坐，不知说些什么。尽管他遭受磨难，现在过得也不痛快，但他很少谈这些事，好象他对这些事的感觉麻木了，也好象这些事不值一说。肖丽似乎也这样。于是他俩常常是默默相对，只有火苗在炉膛里轻微的呼呼声，但他俩并不因此而感到尴尬。其实内心何尝没有更丰富、更深沉的潜台词呢？

对于卢挥来说，他那些人人都知道的遭遇，在他人人都着不见的内心深处刻下抹不掉的印痕。六六、六七两年里，他被抄被斗的高潮中，老伴儿被吓疯了，而后投河死去。仅有一个女儿，在他受困于农场时没有出路，随着一支开垦团远去寒冷的黑龙江谋生，由于日子难过，刚刚过了二十岁，就只好嫁给一个家住哈尔滨的中层干部的子弟，借了这层关系，人也调到硬皮教案夹子下边，一堆按钉、由别针、粉笔头、发卡、眼药瓶和食堂的菜票中间找到糖了‘拿出来一剥，糖纸早死死粘在糖块上。大杨粗声粗气地说：

“卢教练，您瞧，咱们小肖过的是什么日子！

这是句玩笑话。若是平常，肖丽会淡淡一笑而过。而且这笑在她一贯的沉静的神情里，仿佛含着一种不可动摇的意念。但她今天听了这话，一反常态，沉默了。脸上没有那胸有成竹、自信自足的笑意，相反有种焦愁不安的心情出现在眉宇间。大杨是粗心人，没有注意到，正蹲在地上，拿一个球儿和她的胖儿子来回轱辘着球儿玩。卢挥向来不会观察在球场之外的人的情绪，现在他变了，人情事故多了，感到了肖丽的变化，但他不知为了什么！

就在这时，再一次有人敲门。肖丽的反常就表现得愈加明显。她没去开门，而是对大杨说：

“劳驾，你开开门。”

大杨打开门，走进一个穿一件崭新的军绿色棉大衣的男人。大杨和卢挥马上认出来，是华克强。

经过十多年风霜消磨，华克强的外表几乎没有多大变化。他属于那样一种人：脸上皮紧向少，骨骼的凸凹清晰地显露在外。不易发胖，不易出现皱痕，脸颊的肉也不易松垂下来，也就不易显老。他还是那尖尖的下巴、高高的额头和深陷的眼睛，聪明的目光依旧敏感地在深眼窝里闪动着。外边的寒气把他的脸冻得发红，简直就是当年那个年轻、矫健、活力充沛的华克强又站在这里了。他虽然比卢挥不过小七八岁，看上去竞象相差一代人呢！他进来时，看见大杨和卢挥在屋里，一瞬间显得不大自然。跟着这神情就闪电般消失，他笑呵呵地说．

“今天肖丽的客人不少呵！

“可不是嘛！”大杨接过话说，“哪阵风又把华教练吹到儿凑热闹来了。”

“别逗了。我是路过这里，顺便看看肖丽。”华克强说。其实他近两个月常来，有时每周来两次。

“哎，华教练，听说你正和老婆打离婚。”大杨忽间。她还是那么直来直去。工厂的姐妹们都说她舌头底下应该安上一个轴承，必要时可以拐一下弯儿。

华克强给大杨的话问得挺尴尬，立即这尴尬的表情就闪电般消失了。他低下头来，慢慢摇了两下，似有难言之隐。

“华教练，你们夫妻俩有什么解不开的节结，非离婚不可？弄得孩子将来不是没爹就是没娘的。”大杨说着，忽然瞅他一眼说：“你这家伙别是有外心了吧！”她说的是句玩笑话，但也象正经话。

华克强脸颊顿时涨红。屋里的人谁也没发现，肖丽忽把身子转过去，她去拿暖瓶，掩盖一时的慌乱。华克强过去逗弄大杨的孩子，好避开大杨没轻没重、直逼面门的话锋。