"告诉我,他们上哪里去了?他们有开会的地方吗?"思嘉虽然心里害怕,而且不知道究竟是怎么回事,她看得很清楚,瑞德板着脸,丝毫没有一点表情。但媚兰显然看出了一点什么,使她感到可以信赖,于是她摆脱了瑞德的胳膊,直了直她那瘦小的身子,用颤抖的声音轻轻地说:"在迪凯特街旁边棚户区附近,他们在原先沙利文农场的地窖里碰头——就是烧得很厉害的那个农常"“谢谢。我马上赶去。北方佬要是来了,就说你们什么也不知道。"他飞奔出去,拖着黑披肩消失在黑夜之中,屋里的人一直到听见外面石子乱迸,猛烈的马蹄声疾驰而去,方才意识到他的确来过这里。
“北方佬要到这里来?"皮蒂姑妈喊道,她两脚一软瘫倒在沙发上,吓得连哭都不敢哭了。
"这到底是怎么回事?他问的是什么意思?你们要是再不告诉你,我就要发疯了!"思嘉一把抓住媚兰拼命地摇,好像使劲摇就能从她嘴里摇出答案来。
"什么意思?意思就是艾希礼和肯尼迪先生可能就死在你手里了!"英迪亚虽然因为担心而痛苦万分,可说话的声音里却带着胜利者的语调。"别摇媚兰了,她快晕过去了。"“不会,我不会晕的,"媚兰小声说,一面伸手抓住椅子靠背。
"我的天哪,我真不明白!怎么会杀了艾希礼呢?请你们哪一位告诉我吧——-"阿尔奇的声音像生锈的门轴发出的吱吱声,打断了思嘉的话。
"坐下,"他命令道:"我叫你们都坐下,拿起你的针线活儿,就像什么事也没发生一样,说不定北方佬从天一黑就在监视这所房子呢。"她们都战战兢兢地照着做了,就连皮蒂姑妈也哆里哆嗦地抓起一只袜子拿在手里,一面像受惊的孩子一样,睁着大眼看周围的人,希望人有告诉她这是怎么回事。
"艾希礼在哪里?他出了什么事,媚兰?"思嘉喊道。
"你丈夫在哪里?你就不关心他吗?"英迪亚的灰色眼睛喷射着疯狂的毒汁,两只手不断揉搓正在缝补的那条旧毛巾。
"英迪亚,别说了!"媚兰恢复了讲话的声音,但从她那吓得煞白的脸和痛苦的眼神可以看出她也是极力勉强支撑着。"思嘉,也许我们早就应该告诉你,可是
----可是你今天下午遭了那么大的麻烦,所以我们----所以弗兰克就说先别----
而且你又一向是公开反对三K党——"“三K党——"起初思嘉说这个词儿,好像从来没有听见过,也不知道它的含义,可是接着她就几尖声喊叫起来:"三K党!
艾希礼可不是三K党!弗兰克也不可能!哦,他答应过我过呀!"“肯尼迪先生当然不是三K党,艾希礼也是,我们认识的男人,他们都是,"英迪亚大声说。"他们都是真正的男子汉,是白人,南方人,难道不是吗?你应当为他感到自豪才对,而不该让他偷偷地退出来,好像这是什么见不得人的事,而且——""你们一直都知道,而我却——"”我们怕惹你烦恼,"媚兰伤心地说。
"这么说来,他们说去参加政治集会,而实际上是去干这个去了,是不是?唉,他可是答应过我呀!现在北方佬要来了,他们会没收我的木材厂,没收那个商店,还会把他关进监狱——唔,瑞德巴特勒究竟是什么意思啊?"英迪亚和媚兰面面相觑,两人都很害怕。思嘉站起来,把手里的活计扔到地上。
"你们要是不告诉我,我就进城去了解,我见人就问,非问个——"“坐下,"阿尔奇说,眼睛狠狠地钉着思嘉,"我来告诉你,你今天下午出去乱跑,遇上麻烦,这是你自找的,就是因为这个,威尔克斯先生和肯尼迪先生还有另外那些男人今天晚上就都出去了,他们要去宰了那个黑人和那个白人,如果能抓住他们的话,还要把棚户区连窝儿都端了,要是那个投敌分子说的是实话,那就是北方佬产生了怀疑,他们不知怎么得到了消息,派了兵埋伏在那里。我们的人就上了圈套。要是巴特勒说的是谎话,他就是个奸细,他会去报告北方佬,我们的人还得让他们打死,他要是真的告发了,我就把他弄死,即使我自己活不成了,那也无所谓。他们要是不死,谁都得赶快离开这里,到得克萨斯去,在那里销声匿迹,也许永远不能再回来,这都是你的过错,你的手上沾满了血埃"从媚兰的脸上可以看出,她现在不再害怕,而是生气气来。她注意到思嘉慢慢地明白了,而且脸上马上就显出了恐怖的神色,就站起来,把手搭在思嘉肩上,正颜厉色地说:"阿尔奇,你再说这样的话就给我出去,这不是她的过错,她只是做了——做了她认为应当做的事。我们的先生们也做了他们认为该做事,人都是这样,该怎么做,就得怎么做,我们的想法不同,做法不同,因此不能——不能拿我们自己的标准来衡量别人,你和英迪亚怎么能说这样难听的话呢?说不定她丈夫和我丈夫都——都——"”听!"阿尔奇轻轻打断了她的话,"都坐下,有马的声音。"媚兰坐在一把椅子上,拿起艾希礼的一件衬衫,把头一低,无意识地把褶边撕成了碎条。
马越来越近了,蹄声也越来越大。还可以听见马具的碰撞声和嘈杂的人声,马蹄声在房前停止了,接着一个人的声音压倒了其他人,他下了一道命令,屋里的人就听见脚步声穿过侧面的院子,奔后面的过道去了,这时他们觉得仿佛有一千只恶毒的眼睛正从前面没有遮挡的窗户往里面看,她们四个人心里很怕,却还要低着头,一本正经地做针线,思嘉不断地在心里吼叫:"是我害了艾希礼!是我害了他!"在这疯狂的时刻,她连想也没想到她可能还害了弗兰克呢。她脑子里顾不上想别的,只有艾希礼的形像,他躺在北方佬骑兵的脚下,他那漂亮的头发沾满了血。