天黑了至少有一个钟头,仍旧不见奥斯本先生有什么吩咐,管酒的壮着胆子敲了敲门,把茶点和蜡烛送进去,只见他主人坐在椅子上假装看报。等那佣人把蜡烛和茶点在他旁边的桌子上搁好,退出去,奥斯本先生便站起身来锁了门。这样一来,还有什么不明白的?合家都觉得大祸临头,乔治少爷少不得要大大的吃亏。
奥斯本先生在他又大又亮的桃花心木的书台里留出一个抽屉,专为安放和儿子有关系的纸张文件,从小儿一直到成人的都在这儿。里面有得奖的书法本子和图画本子,都是乔治的手笔,又经过教师改削的。还有他初到学校的时候写回来的家信,一个个圆滚滚的大字,写着给爸爸妈妈请安,同时要求家里送蛋糕给他。信里好几次提到他亲爱的赛特笠干爹。奥斯本老头儿每回看到这个名字,就咒骂起来。他嘴唇发青,恶毒毒的怨恨和失望煎熬着他的心。这些信都用红带子扎成一束束的,做了记号,加上标签。例如:“一八——年四月二十三日,乔杰来信请求五先令零用;四月二十五日复。”
“十月十三日,乔杰关于小马”等等。在另一包里是“施医生账目”,“乔衣装裁缝账”,“小乔奥斯本的期票”等等。还有他从西印度写回来的信,他的代理人的信,发表乔治被委派为军佐的报纸。他小时的皮鞭子也在,另外有一个纸包,里面一个小金盒儿装着他的头发。他母亲活着的时候一直挂在身上的。
伤心的老头儿把这些纪念品搬搬弄弄,沉思默想的过了好几点钟。他的野心和心坎儿上最得意的梦想都在这里。生了这样一个儿子,他面上也有了光彩。谁也没见过比乔治更漂亮的孩子。人人都说他像贵族人家的哥儿。有一回在克优花园,连一位公主都注意他,吻了他一下,还问他叫什么名字。什么买卖人家有这样的儿子?王孙公子所受的栽培养育也不见得比他好。凡是花钱买得着的,他的儿子一样都不缺。每逢学校里颁发奖品的日子,他便坐着四匹马拉的车子,带着穿了新号衣的佣人,去看望乔治,把簇新的先令一把一把的撒给学校里的孩子。乔治的部队上船到加拿大之前,他跟着儿子到总营去大宴军官。那天的菜肴,就是请约克公爵吃,也不辱没了他。乔治欠了账,他何曾拒绝过一次,总是一句话都没有,全部付清,连账单都还留着呢。他骑的马,比军队里好些将军的坐骑还强。他想起乔治小时候的各种样子,好像就在眼前。往往在吃过饭之后,乔治像大人物一般神气活现的走到饭厅里来,踱到饭桌尽头父亲的座位旁边,把他的酒端起来一口喝干。他又想到乔治在布拉依顿骑着小马跟在猎人后面飞跑,碰见一道篱笆,竟也会托的跳过去。还有一次,乔治参加宫廷集会,朝见摄政王,把所有圣詹姆士区里来的公子哥儿都比下去了。当初何曾料到今天的下场?谁想到他会不孝忤逆,好好的把送上门来的财运推开,去娶个一文不名的老婆。老头儿是个名利心极重的俗物,想到儿子这样的丢他的脸,气得发昏,只觉得一阵阵的怒气冒上来,彻骨的难过。他的野心和他对儿子的骨肉至情受了个大挫折。他的虚荣心,还有他的一点儿痴心,也遭到意想不到的打击。
在愁苦的时候咀嚼过去的快活,真难过得叫人没个抓摸处,那滋味比什么都苦。乔治的爸爸把这些纸张翻来覆去,不时拿出一两张来对着呆呆的发怔。多少年来这些文件都藏在抽屉里,奥斯本把它们一股脑儿拿了出来,锁在一只文件匣子里,用带子扎好,上面加了火漆,火漆上印了自己的图章。他打开书橱,把上面说过的大红《圣经》拿下来。这本《圣经》十分笨重,平常难得打开。书边上装了金,黄灿灿的发亮,翻开书头一页就有一幅插画,是亚伯拉罕拿伊撒做牺牲祭献上帝的故事。奥斯本按照普通的习惯,在书前面的白纸上用他那大大的书记字写着自己结婚的日子,妻子去世的日子,还有孩子们的生日和名字。吉恩最大,跟着便是乔治赛特笠奥斯本,最后是玛丽亚茀兰西思,旁边另外注着他们三个人的命名日。他拿起笔来,小小心心的把乔治的名字划掉,等到墨水干了之后,才又把《圣经》归还原处。然后他从另外一只安放他本人秘密文件的抽屉里拿出一张东西看了一遍,一把团皱了,在蜡烛上点着,眼看着在壁炉里烧个精光。原来这就是他的遗嘱。烧了遗嘱之后,他坐下来写了一封信,拉铃把佣人叫来,叫他第二天早上送出去。他上楼睡觉的时候,天已经亮了,满屋都是阳光,小鸟躲在勒塞尔广场碧油油的树叶里面吱吱喳喳的叫。
威廉都宾想着应该在乔治时运不好的时候给他多拉几个朋友,便想巴结奥斯本先生的家人下属,回到旅馆里立刻写给汤姆士巧伯先生一封客气的信,请他第二天到斯洛德老店去吃饭,因为他知道好酒好菜对于一个人的感情有极大的影响。巧伯先生离开市中心之前,收到请帖,连忙回了一封信,说:“他给都宾上尉问好,明日便来领赐。”当晚他回到索默思镇,把请帖和回信的草稿拿出来给巧伯太太和女儿看。他们一面坐着吃茶点,一面兴高采烈的谈论军官先生们和西城阔佬的事。后来女儿们去睡觉了,巧伯两口子便议论起主人家里的怪事来。那总管说他一辈子没看见东家那么激动。都宾上尉走开之后,巧伯走进办公室里间,发现奥斯本先生脸上发黑,竟好像中风的光景;照他看起来,奥先生和他那当上尉的少爷一定是狠狠的闹了一场。东家还叫他把奥斯本上尉最近三年来花掉的钱开出账目来。总管道:“他花掉的钱可真不少。”他看见老爷少爷花钱的手笔那么阔,对他们愈加尊敬。他说爷儿俩拌嘴都是为了赛特笠小姐。巧伯太太赌神罚誓的说她很同情可怜的小姐,把上尉那么漂亮的少爷给丢了岂不可惜?巧伯先生因为赛特笠小姐的爸爸投机失败,只还出来一点点股息,不大把她放在眼里。伦敦城里所有的商行里面,他最看得起奥斯本家的字号,热心希望乔治上尉娶个世家大族的小姐。当晚总管比他主人睡的安稳得多,第二天吃过早饭(他吃得很香甜,虽然他省吃俭用,茶里面只能搁点儿黄糖)——他吃过早饭,搂着孩子亲热一下,便上班去了。他穿上星期天上教堂用的新衣服和镶皱边的衬衫,叫站在旁边瞻仰他风采的老婆只管放心,说他晚上跟都上尉吃饭的时候决不会狠命的喝他的葡萄酒。