“赛莱斯蒂纳，我觉得你有福不会享。维克托兰善良得象天使，你有时还要跟他挑眼。”

“亲爱的，男人就喜欢人家挑眼！跟他闹点儿小别扭是表示亲热。要是你可怜的妈妈不是真的难说话，而老是装做难说话，你们决不至于苦到这个田地。”

“李斯贝特还不回来！我真要唱《马尔巴勒》了！”①奥棠丝说，“我恨不得马上知道文赛斯拉的消息！……他靠什么过日子的？一事不干有两年了。”

①《马尔巴勒》，为通俗儿童歌曲，它的复唱句是：“马尔巴勒打仗去了，不知什么时候回来。”最后一节的最后一句是：“他不回来呀！”

“维克托兰告诉我，前天看见他跟那该死的女人在一块，他猜想她故意要他游手好闲……啊！妹子，要是你愿意，你还可以教丈夫回心转意的。”

奥棠丝摇摇头。

“相信我的话，你的处境不久就要受不了的，”赛莱斯蒂纳接着说，“开头是气恼、绝望、愤慨、给了你力量。后来咱们家里遭了大祸，两件丧事，男爵的破产，出事，使你的头脑和心都忙不过来；可是现在过着太平日子，你就不容易忍受生活的空虚；既然要恪守妇道，你只能跟文赛斯拉和好。维克托兰是多么爱你，他也这么想。咱们的情感毕竟拗不过天性！”

“这样没有志气的男人！”高傲的奥棠丝嚷道，“他爱这个女的，因为她养他……难道她也替他还债，嗯？……我的天！我朝朝晚晚想着这个男人的处境！他是这个孩子的父亲，居然丧尽廉耻……”

“你看看妈妈的榜样吧，我的乖乖……”

赛莱斯蒂纳那种女子，听到了足以说服布列塔尼乡下人那样充分的理由，还是搬出她说过上百次的简单的推理。她脸蛋儿生得呆板、平常、冷冷的，一绺绺浅栗色的头发直僵僵的挂着，她的皮色，她的浑身上下都表示她是一个理性的女子，没有风韵，可是也没有懦弱的成分。她又说：

“妈妈很想跟丢人的丈夫守在一块，安慰他，把他藏在怀里不让旁人看见。她早已在楼上把房间布置好了，仿佛随时可以找着他，把他安顿下来。”

“噢！母亲是了不起的！”奥棠丝回答，“二十六年功夫，她没有一天没有一刻不伟大；可是我没有这种性格……有什么办法！有时我简直跟自己生气。唉，赛莱斯蒂纳，你不知道跟一个下流无耻的人妥协是怎么回事！……”

“还有我父亲呢！”……赛莱斯蒂纳静静的接下去，“毫无问题他走上了你父亲的老路！不错，他比男爵小十岁，做过买卖；可是怎么了局呢？玛奈弗太太把我父亲收拾得服服帖帖，象条狗一样。他的财产，他的念头，都在她掌握之中，而他怎样都不醒悟。我就怕听见婚约公告颁布的消息！你哥哥正在想办法，他认为他的责任应当替社会出气，替家庭报仇，跟这个女的算账。唉，亲爱的奥棠丝，象维克托兰那样的正人君子，象我们这样的心地，对于社会，对于世道人心的险恶，懂得太晚了！好妹子，这是一桩秘密，我告诉你是因为对你有关；可决不能露一点儿口风，无论对李斯贝特，对母亲，对任何人，因为……”

“贝特来了！”奥棠丝说。——“喂，姨母，猎犬街上的地狱怎么啦？”

“消息不好，孩子们。——奥棠丝，你丈夫对那个女人越来越迷了，她呀，老实说，对他真是疯了。——赛莱斯蒂纳，你父亲简直是一个昏君。这且不提，我每隔半个月都要看到一次的；总算我运气，从来不知道男人是什么东西……吓，真是野兽！……五天之后，维克托兰跟你，亲爱的孩子，你们就得不到父亲的财产了！”

“婚约公告已经颁布了吗？……”赛莱斯蒂纳问。

“是呀。我刚才还替你们争呢。这老妖精不是跟另外一个走着一条路吗？我告诉他，要是他肯帮你们度过难关，赎出屋子，你们一定很感激，会招待你们的后母的。”

奥棠丝做了一个大吃一惊的姿势。

“这些维克托兰会考虑的……”赛莱斯蒂纳冷冷的回答。

“你知道区长先生怎么回答我？他说：我要让他们吃点苦。要收服牲口，只有叫它们饿肚子，不给它们睡觉，不给它们吃糖！——哼！于洛男爵还坏不到这个田地！……所以，可怜的孩子们，遗产两字休想了。这么大的家产！你父亲花了三百万买下普雷勒那块地，还剩下三万利息的存款！欧！他是什么都不瞒我的！他还说要买渡船街上的纳瓦兰公馆。玛奈弗太太本人有四万法郎存息。——啊！咱们的好天使来了，你妈妈回来了！……”她听见了车子的声音。

不多一回，男爵夫人果然走下阶沿，向她们走过来。五十五岁，受了多少罪，象发冷发热一样老是打战，阿黛莉娜脸色苍白，有了皱纹，可是还保持苗条的身段，秀美的线条，和天生高贵的气息。看见她的人都说：“她当年一定很美的！”她老是在悲伤，因为不知道丈夫的遭遇，因为有了这片巴黎的水草，安闲幽静的环境，光景快要好转的家庭，而不能使他同享清福。她的风度庄严伟大，象残余的古迹一般。每逢微弱的希望幻灭之下，或是寻访不遇之后，她总是愁眉不展，叫儿女们看了难受。这天早上，男爵夫人是抱着希望出去的，所以大家更焦急的盼望她回来。于洛一手提拔的一个老部下，现在当着军需官的，说曾经在昂必居喜剧院看见他和一个姿色绝艳的女人在一起。这天，阿黛莉娜便去拜访韦尼埃男爵。他承认的确见过他的老上司，在戏院里对那个女人的态度，似乎他们已经有了同居关系。但是他告诉男爵夫人，说她丈夫为了躲避他，没有等戏散场就走了；最后又补一句：“他仿佛过着家庭生活，看他的衣着，他手头并不宽裕。”