“嗯，是的……要结婚；是的，要结婚！”

“那怎么说不是那么回事？”

“哦，不，不是那么回事，不是那么回事！我要结婚，这，这反正就这样了，这没有关系！”

“怎么反正就这样和没有关系？这可不是小事呀？您跟心爱的女人结婚，为她缔造幸福，而阿格拉娅看见和知道这一切，怎么反正就这样呢？”

“幸福？哦，不！我只不过是结个婚而已，她要这样；再说结婚又有什么！找……嘿，反正就这样！不然她一定会死的。我现在才看出，她与罗戈任结婚是疯狂的举动。过去我不理解的事，现在全都明白了，您知道，当时她们俩彼此面对面站着，我简直不能忍受纳斯塔西娅费利帕夫娜的脸……您不知道，叶甫盖尼帕夫洛维奇（他神秘地压低了噪子），我从来也没有对谁说过这一点，甚至也没有对阿格拉娅说过，但我实在不忍看到纳斯塔西娅费利帕夫娜那张脸……刚才您谈到那时在纳斯塔西娅费利帕夫娜家举行的晚会，您说得对，但是这里您还漏掉一点，因为您不知道：我看到了她的脸！那天上午我就不忍看照片上她的脸……您看维拉列别杰娃就宣传是另一双眼睛……我……我怕看她的脸！”他异常骇怕地补充说。

“您怕？”

“是的，她是个疯女人。”他脸色发白，低声嘟哝说。

“您确实知道这一点吗？”叶甫盖尼帕夫洛维奇异常好奇地问。

“是的，确实知道，现在已经确实无疑：现在，这些天里，我已经完全确实地知道了！”

“那您在对自己干什么吗？”叶甫盖尼帕夫洛维奇惊呼道，“这么说，您是因为害怕才结婚喏？这真让人莫名其妙……也许，甚至不爱她而结婚？”

“哦，不，我全心全意爱她。可这是个……孩子，现在她是个孩子，完全是个孩子！哦，您什么也不知道！”

“而同时您又要阿格拉娅伊万诺夫娜相信您的爱情！”

“哦，是的，是的！”

“怎么能这样？这么说，您想爱两个人？”

“哦，是的，是的！”

“得了吧，公爵，您在说什么吗，清醒清醒吧！”

“没有阿格拉娅，我……我一定要见到她！我……我很快就会在梦中死去；我想，今天夜里我就会在梦中死去。哦，假如阿格拉娅知道，知道一切就好了……一定要知道一切。因为这件事必须得知道一切，这是首要的！为什么我们从来都不能了解有关别人的全部情况，而这是必要的，尤其是这个人有过错的时候！……不过，我不知道我在说什么，我心乱如麻；您让我吃惊得不得了……难道现在她脸上的表情还像当时跑出来时那副模样？哦，是的，我有错！最大可能是一切都是我的错！我还不知道究竟错在那里，但是我有错……这里有我无法向您解释清楚的东西，但是……阿格拉娅伊万诺夫娜是会理解的！哦，我始终相信，她是会理解的。”

“不，公爵，她不会理解的：阿格拉娅伊万诺夫娜爱您，是一个女人的爱，是一个活生生的人的爱，而不是……抽象的神灵的爱。知道吗，我可怜的公爵：最确切的是，无论是这个还是那个您从来都没有爱过！”

“我不知道……也许是这样，也许是这样；您在许多方面是对的，叶甫盖尼帕夫洛维奇。您非常聪明，叶甫盖尼帕夫洛维奇；啊，我又开始头痛了，我们到她那儿去吧！看在上帝份上，看在上帝份上！”

“我不是告诉您了，她已不在帕夫洛夫斯克了，她在科尔米诺。”

“我们就去科尔米诺，马上就去！”

“这不－可－能！”叶甫盖尼帕夫洛维奇站起身，拉长了调子说。

“听着，我写封信，您把信带去！”

“不，公爵，不！您免了这样的委托吧，我不能！”

他们分了手。叶甫盖尼帕夫洛维奇离开的时候有一种奇怪的念头：他得出的看法是公爵有点精神不正常。他又怕又爱的这张脸究竟意味着什么？同时，他确实会因为没有阿格拉娅而死去，那么阿格拉娅也许永远也不会知道，他是何等爱她！哈－哈！怎么能两个都爱？是用两种不同的方式爱吗？这倒很有意思……可怜的白痴！现在他会怎样呢？”