“是这样，不过不仅仅如此，”温米克说道，“事实上她刚一无罪释放，就到了他家中，而且就像现在一样的驯服了。她该尽的职责倒是一件一件地后来学会的，但她从一开始就被驯服了。”

“她的那个孩子是男还是女呢？”

“据说是一个女孩。”

“今晚你没有更多的东西要告诉我吗？”

“没有了。我接到你的信，读完后便毁掉了。其他就没有什么了。”

我们交换了一个亲切的晚安后，我便向回家的路上走去。旧的忧思尚未消去，新的愁虑又上心来。