夕雾极挂念一条院的落叶公主，便于一秋日凄清暮色中前往拜访。落叶公主正漫不经心地弹琴。收拾未妥，侍女们已将夕雾请至其所居南厢中。夕雾附耳听得侍女膝行入帘，衣衫拖曳于地发出案审声，闻到缕缕衣香，甚觉幽雅而富有情趣。照例是老夫人出来陪之闲聊。夕雾所居三条院内，人进人出，繁乱喧嚣，更有众小孩嬉戏打闹，而此处却格外幽静，甚得之喜爱，虽近是常有萧索之感，然终不掩其高雅舒适，庭中花木繁盛，虫语卿卿。夕雾漫赏此署最，眼前扫过秋日原野。他拉过那把和琴，弦音甚符律调，显见是经常弹奏。而琴上尚遗奏者在香，使人倍觉温馨。夕雾自思：“此情此景，若遇无所顾忌之色情男子，必会丑态毕露，臭名远扬吧！”想毕，便弹起和琴来。柏木生前常弹此琴。夕雾弹起一支富有情趣的短曲，道：“大纳吉弹此琴时的美韵妙音定还留于琴中吧？他弹得何等美妙啊！小生不揣冒昧，颇想一聆公主抚此妙音，一他耳福！”老夫人道：“弦断至今，公主自幼所习乐曲皆忘个无影无踪。昔日清公主在朱雀院御前演奏各种琴筝之音时，也极赏识我家公主。但时至今日，此人已非彼人，整日恍恍惚惚，愁眉难展，竟视此琴为牵愁引恨之厌物。”夕雾道：“此话诚然，但‘感伤亦是无常物’呀！”叹息之余，将琴推还老夫人。老夫人道：“如此则请你顺奏一曲，唤醒我这愁得昏源之双耳，也可稍辨琴中所遗妙音。”夕雾道：“哪里！曾闻道：操琴之道，当以夫妇之传为最佳。愿闻公主妙律。”将琴推向帘边，虽明知公主不会即刻应允，也不强求。

其时明月东升，浩浩碧空，纤尘不染。雁群成行阵飞呜，不乱不离。看得公主艳羡不已。又有清风徐来，肌沁意凉，公主感此清幽情趣，取筝轻抚一曲。其婚技雅音扰得夕雾恋意丛生，心绪繁乱。便取过琵琶，以至亲至切之音弹奏一曲《想夫》恋人地道：“小生度公主之心妄奏此曲，唐突之处尚望见谅。但公主总得酬我一曲吧。”便隔着帘帷劝请，言辞殷恳之极。公主愈发羞赧，满怀感慨地沉思。夕雾乃赠诗云：

“窥君含羞无语状，始知无声胜有声。”公主在和琴上弹了该曲末尾几句，答诗道：

“夜深纵闻琴音苦，不解情意只听音。”由于深得此中高人悉心传授，且为同一音调，故和琴音调虽非细腻之属，她仍奏出凄凉感人之韵味。微弹几句，夕雾深觉遗憾。他对老夫人道：“今夕小生在诸乐器上所奏心事，幸蒙公主垂听。秋夜已深，思及故人，不忍相扰过甚，故就此辞别。世间琴调常变，令人心生警惧。小生惟愿再来之时，此琴仍同今夜之调！”他含蓄表明其心事，即欲辞去。老夫人道：“今夕韵奏风流，当不致有闲言相讥。惟一宵漫谈，尽皆琐碎，未能欣赏妙手雅韵，而使我延寿，实乃憾事片便另添一横笛子赠物中。并道：“此笛颇有来历，不忍其湮没于此等蓬门陋舍之中。看若于归途中吹奏，与阵阵蹄声相呼应，倒也恰悦行人呢？”夕雾恭谢道：“如此妙笛，恐我消受不起！”乃接笛细赏。此乃柏木生前极为喜好之物。记得柏木有言：“此笛所蓄妙音，我未能—一奏出。日后当将其传与我信赖之人。”往事难涌，又添几多伤感。便拿起笛，吹了半曲南品调，道：“适才弹和琴以寄怀故人之情，贻笑之处乞望见恕。惟此管名笛，实受之有愧……”言毕起身欲去。老夫人吟诗相赠：

“荒郎露重草情长，又闻当年秋虫音。”夕雾谢道：

“横笛残音如昔声，哀友凄泣气绝时！”

回到三条院本邸，房间格子门都已关闭，四处人声沉寂。夕雾推想有人告知云居雁，说他与落叶公主过分亲见，准是有意于她，云居雁又恼他深夜不归，是以此时明知他已回府，却样作熟睡。夕雾音调甚美地唱起催马乐：“刁妹与我入山中……”唱毕恨声道：“怎都关上了门？如此气闷！今夜月圆当空，竟无人观赏！”遂打开格子门，卷上帘子，侧卧于窗前，毫不理会云居雁此时不悦之心。一群稚拙孩子胡乱横卧，诸侍女也挤卧一块。夕雾见此杂乱场面，与先时一条院相较，便觉大相径庭。遂拿起笛来略吹片刻，思道：“自我去后，那边该不胜寂寥！那张琴大抵仍在弹奏罢！老夫人确是个和琴好手呢……”他又想：“为何柏木不能钟情于此公主，而表面却尊重备至呢？这倒令人蹊跷。世间不幸之事多为声名远扬者，皆让人思之甚美，而见之却大失所望。如此想来，我们夫妻自助青梅竹马，多年末生隔阂，亲爱无比，例确是难得！难怪她如此矜持骄盛。”