沃尔德曼还微笑说，“实际上，我们这儿关的都是一些不遵守法律的反对党。”

“换句话说，就是执不同政见者吧？”记者问。

“此处不采用这种措辞。”沃尔德曼干巴巴地说。

记者马上为之道歉并匆匆结束了采访。沃尔德曼重新换上笑脸，送他去了监狱出口。

“瞧，”他挥挥手，“没有任何高墙，也没有了望塔和机枪，这是一所理想的监狱。”

记者再次感谢并走向汽车。沃尔德曼等他走远后，才回到隔离室去看望莱维尔。已经给他打了针，此刻他正在熟睡不醒。

莱维尔仰面朝天，盯着天花板望着。一个重复的念头在他脑海里颠来倒去地纠缠不已：“我没想到这会那么疼痛……”他甚至想象自己拿了支硕大无比的画笔，在点尘不染的雪白天花板上涂写：“我没想到这会那么疼痛……”

“莱维尔！”

他扭转头看见站在床前的沃尔德曼，但是没用一个字作为回答。

“人家告诉我，你已经清醒了。”

莱维尔闭口不语。

“我警告过你，”沃尔德曼提醒他说，“我说过逃跑是毫无意义的！”

于是莱维尔说：

“我一切正常，别担心。您干您的，我干我的。”

“别担心？”沃尔德曼圆睁双眼瞪视着他，“我干吗要担心？”

莱维尔抬眼望着天花板，他刚刚想起的诗句已经消失……要是有纸和笔该多好。现在灵感业已逝去，可惜没能及时抓住它们。

“我能有一些纸和笔吗？”

“为了写下你那些新的胡言乱语？对不起，没门！”

“当然没有……”莱维尔喃喃重复说。

他闭上双眼，又开始回想那已经消失的诗句。人们没法同时又记忆又创造，只能二者取其一。莱维尔很早就选择了创造，但是他现在没法用纸笔把自己的灵感记下来，所以它们便象水银一样渗透大脑并消失得无影无踪。

“疼痛将会过去，”沃尔德曼保证说，“你躺上三天，痛感就会消失。”

“但它还会回来，”莱维尔说，他睁开眼睛重新在天花板上写字，“它会回来的。”

“别说胡话，”沃尔德曼反驳说，“只要你不打算逃跑，疼痛将永远不再重来。”

莱维尔紧闭双唇。

沃尔德曼似笑非笑地望着他，然后皱了下眉头：

“你不会准备再……”

莱维尔带着吃惊的神色望着他：

“我当然准备……难道您对此还有任何怀疑吗？”

“没人敢于再次逃跑！”

“我从来就是我自己！我永远不会成为别人想要我变成的人。您最好预先知道这点！”

“这就是说，你还想逃跑啦？”沃尔德曼并不在莱维尔的目光下屈服。

“我将一而再，再而三！”

“胡说八遭！”沃尔德曼生气地用手指吓唬他说，“当然，如果你一定要死，我将提供这种可能性。难道你不知道，假如我们不把你抬回来，你在那里是必死无疑吗？”

“那也算是逃脱了。”莱维尔说．