丹尼尔经常看见她漫步在湖边，双唇在动。她在对风，对浪花讲话，而不是对他。

丹尼尔用胳膊肘在雾蒙蒙的浴室镜子上擦出块干净的镜面。他缓缓地举起剃须刀，但他发现自己眼中噙着泪。那双眼睛似乎在深不可测的雾气中说我和海伦之间的关系千万不能再受伤害了。

他一惊，一滴泪珠从他那有道道裂口的脸颊上滚落下来。

他往脸上涂了些剃须膏，膏体能盖住两天来长出的胡须，却遮不住那张满是红色裂口的脸。他今天没什么重要活动，外观形象没什么关系。

他朝后退了几步，让腰间的浴巾滑落下去。他轻轻拍着自己的腹迹他近来一直在健身房练腹肌，以此来排解陷入困境而又一筹莫展的焦虑。

当他把湿漉漉的手从腹部挪开时，一块四寸见方的皮粘在他手上，像一块湿纸巾。他开亮顶灯。毫无疑问，他的蜕皮已漫及全身，脖子上有一道不明显的皱皮，好像套着一副皮囊。

他什么时候才能脱掉这皮囊呢？还有，他想知道皮囊下又会是什么呢？

“也许你前世是条蛇吧。”海伦说着，想笑，可脸上分明是痛苦的表情。“你得去看医生了。”

“不，不。”丹尼尔坐在客厅的角落里，皮肤红嫩得像个婴儿。“我决不看医生。”

“那我只好请医生到这儿来了。”

“如果你这样做，我就去城里找杰克作伴。”丹尼尔说道，眼睛盯着脚下那些从身上掉下来的皮屑。

海伦站起来，踱着步，然后回过身来，看了丹尼尔一眼，摊开双手。

“随你的便吧。”她最后说，声音很轻很疏远。丹尼尔看得出她其实心里想的是那个湖。

她去了前厅储藏室，窸窸窣窣地翻弄着。当她从那昏暗的房间里出来时，眼睛有些不好使。

“来，试试这个浴油。我皮肤干燥时就用它，它的用途很广。”她无精打采地递过那个绿瓶子。瓶子落在丹尼尔那露着嫩肉的膝上。

他那红红的指尖碰着了她的胳膊，她竟吓了一跳，就像睡着的人突然被惊醒了似的。意识到自己的失态后，她充满爱怜地在他肩上轻轻地拍了拍，轻得像鸿毛。

丹尼尔在浴盆里放了温水。当他坐进去时只觉得像火烧。

他用一只红肿的脚趾搅开浴油，浴油先是呈现出好看的大理石纹状，然后慢慢扩散下沉，与蓝绿色的水融为一体。

丹尼尔在浴盆里躺了一小时，眼睛凝视着气窗外。海伦在湖边漫步，缓缓流动的银色湖波衬托出她黑色的身影。半个月亮把皎洁的月光洒满湖面。

丹尼尔迅速站起来，拉上窗帘。

他把热水器的开关放到最大量。

怪事儿，他突然不觉得热了，只感到气浪对皮肤的冲击和压力，有一种朦胧的快感。

他扭头时，听到自己像纸一样干燥的皮肤发出脆裂声，而且在僵化。

他觉得自己像是个躲在城堡里的孩子。

在接下来的一周里，丹尼尔不怎么脱皮了，最后根本不脱皮了。

丹尼尔早晨一觉醒来，发觉自己换了一身健康的新皮肤。

枕头上没有任何干皮了。他感到不再那么柔嫩，那么敏感了。

实际上，当他在镜子中仔细端详自己时，还真觉得脱皮给他带来了好处。他红光满面，气色就跟从前做完大运动量锻炼后一样好。

“海伦，我想我终于习惯了这个地方。我的皮肤有这样的感觉。”