我清楚得很，自己正坐在办公桌前，桌上盖着一面玻璃而不是草皮；脚下只是普通的塑料地板而不是一片波动的水域，桌上放的不是插着一只蜥蜴的粉红色花瓶而是一只二十世纪的古董墨水瓶和钢笔，而那幅“上帝保佑吾家”的绣品是一份打在普通电报纸上的电报。我可以通过触摸来分辨这些东西，因为“布区作用”不影响触觉。

当然，你可以闭上眼，但是你不必——因为甚至在受影响的情况下，你的视觉仍提供了物体的大致尺寸和相互距离，如果你是在熟悉的环境里，你的记忆和理智会告诉你它们是什么。

所以，当门被打开，一只双头怪兽走进来的时候，我知道它是雷肯。雷肯当然不是双头怪兽，但我能根据脚步声认出他。

我问：“什么事，雷肯？”

双头怪兽回答：“头儿，器械店眼看就要倒了。我们可能不得不打破在‘布区’里不工作的老规矩了。”

“鸟群干的？”

两个脑袋同时点点头：“鸟群穿过去以后，墙的地下部分一定像个筛子一样。我们最好马上浇灌水泥。你觉得‘亚克号’即将运来的那种新型加固合金钢会挡住它们吗？”

“当然。”我扯了句谎。我忘了“布区”这回事，转身去看时间，但墙上原来挂钟的地方现在是一个白色百合花做的花圈。从一个花圈上你是无法读出时间的。我说：“希望在得到合金钢之前我们不用加固那些地基。‘亚克号’就快到了，没准儿他们正在附近盘旋，等我们从‘布区’出去呢。你觉得我们能不能等——”

一声轰响。

“啊哈，我们当然可以等。”雷肯说，“器械店已经倒了，所以根本不用急了。”

“店里没人吧？”

“没人。但我会再确定一下。”他跑了出去。

这就是波莱斯的生活！够了，我真的受够了。就在雷肯离开时，我下定了决心。

他再回来时是一具浅蓝色的骷髅。

“没问题，头儿。没人在里面。”

“有什么机器受损了吗？”

他笑起来：“你能盯着一匹身上布满紫色大点子的橡胶马然后说出这台机器是完好还是砸断了吗？说到这个，头儿，你知道你现在看上去像什么？”

我说：“如果你敢告诉我，我就解雇你。”

我也不知道自己是开玩笑还是认真的。我已经处于爆发的边缘了。我拉开抽屉，把“上帝保佑吾家”的刺绣塞进去，又猛地关上。我受够了。波莱斯是个疯狂之地，如果呆长了你也会发疯的。地球中心在波莱斯的工作人员有十分之一在一到两年之内就不得不回地球接受精神错乱的治疗，而我在这儿都快三年了。我的职员们正一路攀升，但无论如何我已下定决心了。

“雷肯！”我喊道。

他已经朝门口走去，又转回身：“什么事，头儿？”

我说：“我要你给地球中心发个电报，直截了当，三个字：‘我辞职’。”

他答道：“遵命，头儿。”然后走了出去，关上了门。

我坐回椅子上，闭上眼思索着。好了，一切都结束了，无可挽回了，除非我追上雷肯叫他别发那封电报。地球中心对这类事件的态度很是荒谬。他们在某些方面相当宽宏，惟有你提出辞职，他们决不容你再反悔。这是一条铁的原则，而在星际事业中，绝大多数情况下它被证明是正确的。一个人必须对他的工作抱有１００%的热情才能做好工作，一旦他开始抗拒它，他就会变成一把钝刃的刀子。

我知道马上就会穿过“布区”了，但我还是闭着眼，坐在那儿一动不动。在能够把钟看成钟而不是任何别的东西之前，我不想睁开眼。我只是坐在那儿，胡思乱想。

雷肯接受那份电报内容时的漫不经心让我有一点受伤。作为十年的好朋友，至少他该说句我要离开他很遗憾之类的吧？当然，我一走他很可能被提升到我的位子。但即使他满脑子是这个念头，他就不能圆滑一些，装装样子吗？至少他应该——

噢，别再心疼自个儿啦！我对自己说。你已经跟波莱斯、跟地球中心毫无瓜葛了，他们一放人，你很快就可以回地球找份工作，很可能还是当老师。