埃莱娅是在贡达雅人和埃尼拉伊人的第三次战争后，在地下深层的隐蔽所里出生的。那次战争双方都动用了可怕的原子弹，整个地面被致命的放射物所污染，人们只能住在地下。埃莱娅是在７岁时，获得钥匙的第二天，才第一次上大陆表面。埃莱娅摊开右手，人们看到她右手的中指戴着一枚斜棱锥体的宝石戒指。

“这是一个万能的钥匙。”埃莱娅说道。

这把钥匙在其实体中记载着佩戴者的全部遗传素质及肉体和精神的特质，它将这资料输入中央计算机。佩戴者满７岁时定型，钥匙也跟着定型。这时中央计算机根据掌握的资料，对满７岁的儿童进行“指配”，即把一对将来最适合一起生活的男孩和女孩指配给对方。指配后，他们在一起长大，轮流在男孩的家或女孩的家生活，待成年时，父母便将他们结合到一起。

埃莱娅把她从金座架挑选的一个金环戴在头上。这是一个特殊的记忆传递装置，它可以将人脑中的意象直接显示在屏幕上。

埃莱娅闭上眼睛，为人们显示了贡达雅人“指配”的情景。在一面巨镜和树丛之间，站着２０来对光着上身，头戴花环的孩子。其中最美丽的女孩是小埃莱娅，她和身旁的一个英俊的男孩正彼此注视着，那男孩就是她的指配对象巴伊康。

埃莱娅的声音通过翻译机传来：“若‘指配’十分完美，两个接受指配的孩子初次见面时便能互相认出来……”

一个穿红袍的男人为孩子们举行了仪式，把宝石戒指套在他们右手的中指上。那戒指的大小和孩子的手指正合适。

“以后别离开它。它将伴着你们成长。”穿红袍的男人说。

在贡达雅，无声、无废的工厂用普适能源制造人们所需的一切物品，而那把钥匙就是分配的凭证。每个贡达雅人每年都获得一张等额的信用证，统一由中央电子计算机管理，其数额足以保证个人生活所需及享受社会所能给他提供的一切。贡达雅人想购买物品或旅游，只要将钥匙插入规定的位置即可，中央计算机会从他的总额中扣除他所需商品或服务的价值。钥匙的另一个用途是：防止受孕。想生育孩子，男女双方都必须脱掉指环。钥匙使贡达雅的人口始终保持稳定水平。敌对国埃尼拉伊也了解索朗方程，懂得使用普适能源，但却把它用来繁殖人口、研制武器。虽然第三次战争后，埃尼索拉伊和贡达雅签订了朗巴协定，双方保证不再使用原子弹，并把所剩的炸弹送上太空，让其环绕太阳轨道旋转，但埃尼索拉伊依仗自己人口多、个人武器多，对贡达雅日益构成威胁。

屏幕上出现了长大后的埃莱娅和巴伊康纵马在树林里互相追逐的欢乐场面。他俩结束了相同的学业后，选择了“天气工程师”的职业，为的是能够在地面上生活。紧接着便是战争，警报声响起，巨型炸弹在空中爆炸。一个青年学生在电视上讲演，他告诉人们，最伟大的科学家科邦已研制出第一滴能使人永保青春的普适血清。他请求人们呼吁贡达雅最高权力机关——指导委员会和埃尼索拉伊和解，制止战争，让科邦的研究继续下去。接着委员会的主席又出现在屏幕上，他说政府已在贡达１号阵地布署了一种最新式的威力空前的武器，它足以保证和平。当天下午，每个贡达雅人都从信箱里收到了官方发给的Ｇ型手枪和“黑粒”。手枪是用来杀人，黑粒是用来自杀。政府和埃尼索拉伊为争夺月球的霸权已在月球开战，战火不久便会漫延到大陆。

科邦通过阅读机紧急召见埃莱娅。他忧虑地告诉埃莱娅，尽管他多次提出抗议，但委员会已作出决定，一旦埃尼索拉伊进攻贡达雅，他们将动用贡达１号阵地的太阳武器，而埃尼索拉伊亦决心在太阳武器使用之前将它摧毁。这将是一场毁灭性的的战争，一旦使用太阳武器，整个地球就会发生剧震，以致海洋溢出海沟，大陆崩裂，大气层将达到使钢铁熔化的热度。他正在尽力说服指导委员会放弃使用太阳武器，但如果失败了，他就只有选择另一条路：拯救生命。他搞了一个能抗御一切的掩蔽部，那里配备了各种植物的种子和动物受精卵、各种知识的微型录音带、工具等，总之，配备了复活一个类似的文明社会所必须的一切。除此之外，掩蔽部还将置放一个男人和一个女人，他们将担负起将来复活整个世界的重任。因此要求女的容貌和体格超群，男的要有渊博的知识。电子计算机经过反复筛选，选择了埃莱娅和科邦。埃莱娅表示，她决不与巴伊康分开。

埃莱娅伺机逃离了科邦的实验室。她找到巴伊康，两人决定逃到中立国拉莫斯去。他们登上一架飞机，巴伊康把钥匙插入操纵板，信号灯不亮，原来中央电子计算机注销了他俩的拨款。巴伊康用枪逼迫一个男人用戒指发动了一架飞行器。当他们接近国境线时，播音器传出全面戒严的通知，飞机倏地转了个弯，又飞了回去。这时贡达雅已被一片火光所笼罩。埃尼索拉伊人正乘着铁骑向贡达雅的各个洞口疯狂袭击。绝望的巴伊康抱着埃莱娅冲入中央洞口，他要把她送往掩蔽部。埃莱娅必须活着。