王孟英　译

米拉忙碌了一天总算回到了家门口，可是她的房子却拒绝她入内！

每次当她输入开门密码的时候，电脑总是对她说：“程序错误！”并且让她再输一遍。她不得已只得试了一下备份的指纹认证系统，可是这个也不起作用。她就这样站在冰冷的门廊外面，缩在单薄的棉质外套里瑟瑟发抖，同时一遍又一遍地输入开门密码。

“该死的！”米拉几乎要哭了，她大声地对她的房子说，“是我！是我！你为什么不认得我了？”

程序错误！程序错误！程序错误！……电脑的声音还在机械地重复着。

这怎么可能呢？房子是这个星球上最安全的东西，它们从来不会失灵，那些铺天盖地的房产广告不是这样说的吗？建造这座房子的房地产商曾经对她许诺说这样的事情永远不会发生，但是现在它却实实在在地发生了，这个房子居然拒绝它的主人入内！

经过半个小时的徒劳挣扎，米拉放弃了，她一屁股坐在门廊外面冰冷的塑胶金属上。她刚刚结束了一天繁忙的工作，只因为想着可以重新感受家的温暖，感受房子欢迎她回来的热情声音，可以吃上她喜欢的可口饭菜，播放自己喜欢的音乐，还可以把室内的温度调到令她最舒适的程度，她才褡上了那趟令人厌烦的通勤列车，又花了很长时间才回到这里。

她很少这么晚回来。大约每隔一个月，她必须去另外一个城市的总部上班一天。他们知道她住在这个星球的边缘地区，通常都会留下足够的时间让她回家。但是今天她的同事生病请假了，她得做两个人的活，她把时间掐得很紧，她原以为只要在日落前５分钟到家就可以了。这样她就有足够的时间，在冰冷的夜晚来临之前安全地进入到屋子里面。

可是眼下呢？她却躲在狭窄的门廊外面，身上没有足够的衣服取暖，头上也没有任何东西遮蔽严寒！声她最近的邻居也在大约５０英里之外，而且那辆载她回家的列车也已经离开了。

米拉所在的这个星球气温变化很快。当第三个太阳落下去的时候，夜幕和寒冷就会骤然降临。如果天黑后身上没有穿一件保暖的衣服而外出的话，那就意味着死定了。而她现在只有一条透明的手织围巾可以用来包裹自己的肩膀！

这时米拉禁不住后悔万分：“我为什么要买这座该死的房子呢？”这个地方太偏了，她当初差点就放弃了。可是那个卖房子的推销员一再向她强调说，她不可能以这样一个超低的价格在其他地方买到这样的一座高科技的房子。

他吹嘘说：“我们简直是在做亏本买卖了，难道你不想下班回家的时候所有的家务都已经有人帮你做好了，而且桌子上还有热气腾腾的饭菜在等着你吗？这个房子是个优质品，它可以让你拥有你想要的一切东西，是由最先进的塑胶金属制造的，完全可以应付天气的变化，即使在这么极端的气候条件下也是可以保证的。如果你想进行自我防卫，它还配备有先进的武器。先是两声警告性的开火，接下来是密集的开火。如果有需要，它还可以发射导弹。而你要做到这一切，所做的唯一事情只不过是按一下按钮而已，从理论上来说，这个房子几乎是无所不能。”

米拉听完这番介绍后动心了，但是她还是有点犹豫不决，因为这个房子在离市中心很远的一片荒地上。但是那个推销员告诉她说，供给车每天会来两次。“你只要打出你的需求清单，电脑就会自动帮你订购和收货，你永远不会觉得缺少什么。”

米拉最终还是被说服了。平心而论，单就这个房子而言，这桩买卖非常合算。因为和在市中心相比，她可以在这个世界的边缘拥有更多的空间。

市中心的房子太贵了。她住不起那种有露天阳台的房子，而城市中到处林立的是那些邻里之间极少来往的昂贵房子。如果在市中心居住的话，她将只能蜗居在一个小小的廉价公寓里，里面只有少数的自动化设备，当然没有这个房子的高科技设备。想象一下下班回来后还要自己动手煮饭和做清洁工作，她还是觉得这个房子很不错。

住进这所房子以后，米拉有段时间真的过得不错。他们承诺的东西一样都不会少，家务事做得有条不紊，想要的东西也能及时送到，定时有音乐响起，电视机总是调到她最喜欢看的那些频道，床单铺得整整齐齐，浴缸洗得干干净净，衣服总是刚洗过，当然桌子上还有精美的晚餐。特制的秘书桌会帮她分发邮件，打印报告，并且准确无误地将文件归档。