他和帕提西娅一起回到了小木屋，很快他们每天都在一起，每天早上都开车去上班。

一天夜里，他醒了，黑色中发现帕提西娅紧紧地挨着他。风轻轻地吹过树林，他听到有种声音在轻轻地敲打着窗户，“嗒、嗒、嗒。”

他闭上了眼睛。想到还有些瓦罐还没有上完釉，只涂了一层釉，那样会慢慢地成为碎片成为尘土。

“嗒、嗒、嗒。”

风中的柳条。他自忖。这就是风中的柳条。

他躺了很长时间也没睡着，一直在听那声音，听那些枝条敲打窗户的声音。天亮了，那声音也没了，可他还是睡不着。那天早上，他对帕提西娅说他需要一段时间静静心。

后来的两天晚上他也没睡着，还是在听那声音。第三天晚上他终于听到了那敲窗户的声音。

“嗒、嗒、嗒。”

斯哥特起来了。那天晚上没有月亮，黑暗里他只能模模糊糊地看到她。

她默默地从他身边走进屋里。他关上门，把她温柔地搂在怀里，她挣开了他悄悄地站在一边。

“好吧，”他说着便在她冰凉的额头上吻了起来。这次泥土发出一种酸味来。“好吧。”

她一句话也没有说。

早晨，窑里的火早已熄灭。他用床单包裹好她的尸体运到树林里，最后一次把她埋了。

午后，他擦洗地板上最后的泥土，然后打开了窑。瓦罐上原先那种淡灰色的釉变成了黑亮色。斯哥特小心翼翼地把瓦罐装在盒子里准备送给大维和朱丽叶。

他把电话接头给接上了，给帕提西娅打了个电话，这时一阵轻风在小木屋外面刮起来。

“我想你，”他对她说，她回答说她也一样想他。风吹动一枝柳条拍打着前窗。那声音零乱无规则。啪，嘀嗒啪啪。嗒。啪。斯哥特心中突然感到一阵难过，但是很快就消失了。他深吸了一口气，说：“听，帕提西娅，为什么不开车到我这里来呢，我不想一个人在这里。”