“我在那个我所创造出来的世界里,就象在我自己的世界里一样真实。而最糟糕的也在这里。在那个半开化的世界里的形形色色的一切,都是再平常不过的真实。”
他又停下来。“开始的时候这种感觉是古怪的,我在那些野蛮粗陋的城邦的街道上行走,直盯着路上行人的脸,真想大声喊叫,”我的头脑创造了你们大家!在我把你们想象出来之前你们全都不存在!“
“但我没有那样做。他们不会相信我。对他们来说,我不过是其中一个微不足道的人物。他们那里会想到,他们自身,他们悠久的历史以及他们世上的一切都是由于我的想象力才突然产生的呢?
“我的第一阵激动平静下来之后,我觉得我并不喜欢那个地方,我把它搞得太不开化了。那些野蛮的暴力和凶残行径一开始就令人感到丑恶和反感,尽管他们作为小说材料倒是很吸引人的。我什么也不想要,只想回到我自己的世界里来。
“而我却回不来了!一点办法也没有。我模糊地感到,我可以想象自己回到我原来的世界里,就象我幻想自己来到这里一样。但这也行不通。创造奇迹的想象力并不是想来就来,想走就走的。
“我认识到我是被那个污秽不堪、野蛮强横的世界困住了。我真感到难过极了。起初我想自杀,但没有实行。人总是能适应环境的。我尽可能使自己适应于我所创造的那个世界。”
“你在那儿干什么?我的意思是,你的职业?”布雷泽尔问。
卡里克耸了耸肩:“在我创造的那个世界里,我什么技艺也不会。我的本事只有一样就是编故事。”
我笑了起来:“你可不是想说你又开始写幻想小说了?”
他认真点点头:“无法可想。旁的我不会。我写我自己在那个真实世界国里的故事。对那里的人来说,我的故事是海外奇谈,而他们就喜欢这个。”
我们都咯咯笑了。但是卡里克是一本正经的。
麦迪逊硬是打破沙锅问到底:“那么你究竟是怎么从你创造的那个世界里回来的?”
“我一直没能回家。”卡里克说着,重重地叹了口气。
“哦,你快说。”麦迪逊略带真怪地说,“你显然是在某个时候回来了。”
卡里克阴郁地摇了摇头,站起身来要走。
“不,我一直就没能回家。”他平静地说,“我还是在这里。”