穆阳 译

作者简介

诺玛惠特曼是纽约州的一名教师，同时她也是位飞行教练。此外，她还想成为出版作家。她是这样迫切地表述自己的愿望的：“我是应灵魂的要求而拿起笔的。”对于生活的态度，她说：“我兼作飞行教练是因为飞行是生命中最壮丽的经历；它和取火一样都是我们从上帝那儿窃取的才能。我非常理解可怜的伊卡洛斯①。”

作为第二季度的决赛入围者，惠特曼加入了形成已久、引人注目的飞行员作家行列。虽然乍一看去，《金叶之乡》与尘世中的发动机和机翼这些东西毫不相干。可是让我们回顾一下，圣安东尼不仅写出了越过安第斯、横穿撒哈拉进行冒险飞行的英雄传奇故事，也写出了《小王子》这样的作品。再如，理查德贝奇既写了《土地的陌生人》，也写了《乔纳森利文斯敦西格贝》。这样，把惠特曼女士纳入其行列的原因就显而易见了。她会很乐意这样说：“我写作是因为我飞行，”或是“我飞行是因为我写作。”无论如何，伊卡洛斯是会理解她的。

【① 伊卡洛斯：希腊神话中建筑师和雕刻家，代选罗斯之子。逃亡时因飞近太阳使装在身上的蜡翼遇热融化，坠海而死。】

☆ ☆☆☆☆☆

她的窗子正开在那些树冠之上，树冠顶部金灿灿的叶子几乎够到了她窗上的帷幔。若是在一个微风乍起的春日午后，树叶会自然地飘入开启的窗扉，抑或是拂着宫中最低的这个阳台。她探出身去，就可以看见窗下耶些纤纤树梢和稍粗壮些的芦苇状的枝条缠绕在一起，也是金灿灿的。再往下，距她的阳台几百英尺的地方，金色枝条消失在一片浓郁的金色之中。枝繁叶茂的树林生长在王国脚下，向宫殿以西蔓延而出，汇集成了金色的海洋。起风时，就会掀起金色的波涛。再远处是黑色丛林中拔起的，被黑色树叶掩映着的朦胧的远山。那黑色丛林婉如是闪着金色光芒的山脊后面遥远的黑色海洋。

当然，没人去过那片黑色海洋。夏日里，淑女们漫步在树荫遮蔽的宫殿阳台上。从那儿望去，远去的那抹黑色便会引起人们无限的遐思。“无疑那些黑叶子和我们脚下的金叶子一样神奇。”人们说。但没有人到过那儿，这毫无疑问。

从宫中最高的城塔向西眺望，骑士们就会看到起伏的金色波涛后面那道黑色的地平线。那里绝不会有敌人袭来。他们说，“那里生长的都是些得不到阳光而长不高的矮树。”

没人到过绵亘在王国西边脚下的那片金森林，那森林也许在下面千里、万里处生长着。宫殿建在一块臣石之上，整个王国快乐地盘踞在宫殿脚下，缤纷得像集市上女人们戴的多彩的头巾，熙熙攘攘，散发出友谊的芬芳和布丁的馨香。到处都是用卵石砌成的房子和道路，一切都那么舒适和美好。宫殿的背后就是那片金色海洋，离城堡和凉台有相当一段距离。那金色海洋就在她的窗下，窗棂几乎可以触到那些树枝伸出的神奇的金色手指。

传说有个年轻人想从宫殿下面找到一条通往森林的路，他苦苦寻觅了七年，却一无所获，痴迷得不能自拔。他便从最低的那层阳台上纵身跳进了金色海洋。树叶分向两边迎接他。目睹这场面的人惊呆了，但却无能为力。据他们讲述，他无声无息地坠落了很久，很久，直到最后也没能听见他落地的声音。事后，树叶又重新合拢，树枝完好无损，表面纹丝未动，就像是有人落海后，海水会将他埋藏，然后便恢复平静，把他永远遗忘似的。王国里的大部分人也是这么把这个年轻人忘掉的。

但她听了这个故事后却没有忘掉，因为她既年轻又是个悠闲而聪慧的公主，骄傲且爱梦想。她俯视脚下那不平静的金色海洋，回味着那个故事，而那林海却解不开她心头的疑惑，只是躺在那里，离她的生活井然有序，拥有绫罗绸缎，装潢富丽华美的逍遥王国很远很远，