一个曾经爱过，而且知道过关系的人，他是可以单独的，如此一来，他的单独就具有一种完全不同的品质，它并不是孤单。他生活在关系里，履行了他的爱，他知道对方，而且透过对方来知道他自己，现在他能够直接知道他自己，现在那个镜子已经不需要了。只要想想一个从来没有照过镜子的人，他能够把眼睛闭起来而看到他自己的脸吗？不可能。他甚至无法想象他自己的脸，他无法去静心冥想它。但是一个来到镜子面前看着镜子的人，他能够透过镜子来知道他的脸，他能够将眼睛闭起来，从内在看到那张脸，那就是在关系里面所发生的。当一个人进入了关系之中，那个关系就会象镜子一样地反映，那个关系会反映出他自己，然后他会知道很多他从来不知道但是却存在于他里面的东西。

透过别人，他会了解到他的愤怒、他的贪婪、他的嫉妒、他的占有、他的慈悲、他的爱、以及他这个人的其它很多心情。透过别人，他会接触到他自己的很多心情，渐渐地，有一个片刻会来临，到那个时候，他已经能够单独；他可以将眼睛闭起来，直接去知道他自己的意识，那就是为什么我说对于那些从来没有爱过的人来讲，静心是非常非常困难的。

那些曾经深爱过的人能够变成很有深度的静心者，那些曾经在关系当中爱过，而现在处于单独情况下的人能够变成很有深度的静心者。如此一来，他们已经变成熟，现在别人已经不需要了。如果旁边有人，他们能够分享，但是那个需要已经消失了，那个依赖已经消失了。

意识到了最后会意识到死亡，当意识在最后的时候意识到死亡，就会有恐惧产生。那个恐惧会在你里面产生一个连续的逃避，那么你就会逃离生命，只要有生命的地方，你就会逃离它，因为每当有暗示到生命，你就会瞥见死亡。一个过分害怕死亡的人从来不会跟人坠入情网，他们会爱上物品——物品从来不会死，因为它们从来就没有活过。

你可以永远永远拥有东西，而且它们是可以更换的。如果一部车子丢掉了，你可以再买一部完全一样的车子来作为代替，但是你无法替代一个人。如果你的太太死了，她就永远死了，你可以再找另外一个，但是没有其它女人可以代替她，不管是好是坏，就是没有其它女人可以跟她一样。如果你的小孩死了，你可以再去领养一个，但是没有一个领养的小孩跟你之间关系的品质能够跟你自己的小孩一样，那个创伤还是会在，它不可能痊愈。过分害怕死亡的人会变得害怕生命，然后他们会开始搜集东西：一座大的皇宫、一辆大车、无数的金钱、这个和那个！那些不会死的东西。一块钱比一朵玫瑰更不会死，因此他们不会去管玫瑰，他们只会继续累积金钱。

一块钱永远不会死，它几乎是不朽的，但是一朵玫瑰……早晨的时候，它是活生生的，但是到了晚上它就不复存在了，因此他们变得害怕玫瑰，他们不去看它们，或者如果有时候有那个欲望升起，他们就去买塑料花，塑料花很好，你可以很安逸地跟塑料花在一起，因为它们可以给你一种不朽的感觉，它们能够永远永远都在那里，然而一朵真正的玫瑰——早上的时候它是活生生的，但是到了晚上它就消失了，花瓣已经掉落在地上，它已经回归尘土。它来自泥土，开花开了一阵子，将它的芬芳散布给整个存在，完成任务、将它的讯息传达出去之后，它就静静地回归尘土而消失，没有流下一滴眼泪，也没有作任何努力。你曾经看过花瓣从花朵掉落在地面上吗？它们掉落的时候是多么地美、多么地优雅，一点执着都没有，它们连一个片刻都不会想要去执着。一阵微风吹来，整朵花就掉落在地面上，回到了它的源头。

一个害怕死亡的人也会害怕生命和害怕爱，因为爱是一朵花，爱不是一块钱。一个害怕生命的人或许会结婚，但是他永远不会坠入情网。结婚就好象一块钱，而爱就好象一朵玫瑰花，它只是在那里，它也可能不在那里，你对它无法确定，它不具法律的永恒性。婚姻是一种被执着的东西，它有一张证书以及一个法院在背后支持，它有警察和总统的力量在背后支持，如果事情有什么不对劲，他们就会出面。

但是对爱来讲……当然它具有玫瑰的力量，但玫瑰不是警察，玫瑰不是总统，它们无法保护你。