就像往常一样，在那一天晚上，我们坐在月光下的海滩上，面前是海。我们心神清醒，胸中充满了环绕着我们的浪漫景色，不放过任何印象。我们鼻孔中装足了茂密的热带森林的香气和海水的咸味，静听风吹树叶和椰子树尖梢的沙沙声。每隔一定的时间，巨浪从海中直涌上来，把其他的声音都淹没了。巨浪冲上陆地，水花四溅，然后在岸边的卵石中分裂为一圈圈的泡沫。海水在千万块闪耀的卵石间咆哮着、轰响着、低鸣着，一直到后来撤退了，去结集力量，准备对这不可征服的海岸发动新的攻击，一切才都又安静下来。

“这很奇怪，”我的妻子说道，“在岛的另一面从来没有像这样的浪潮。”

“没有，”我说道，“但是这边是迎着风的一面，在这边，海水总在冲击。”

我们还坐在那里欣赏着海。这海似乎总要表明，它是从东方翻滚而来的。是那永久不变的东风，贸易风，搅扰了海面，把它挖起来，滚向前去，滚过东方的地平线，滚到这里的岛上。在这里，海水的不断的前进，最后被悬崖和礁石所击破了；而那东风，径自上升，越过海岸、森林和山岳，没遮没拦地继续西进，从这个岛到那个岛，直奔日落之处。

我们注视着飘动的云堆和朦胧月光中起伏的海，静听一位老人说话。他半身赤裸，蹲坐在我们前面，俯视着一小堆冒烟的营火的余烬。

“提基，”老人轻轻地说道，“他是神又是领袖。是提基带我们的祖先到我们现在居住的这些岛上来的。在这以前，我们是住在海那边的一个大国里的。”

他用一根树枝拨动炭火，不让它熄灭。老人坐着在想。他向往古代，对古代有浓厚的感情。他崇拜他的祖先和祖先的事业。祖先事业延绵不绝，可以追溯到神的时代。他盼望和祖先恢复一脉相传的关系。老人台德塔是法图黑伐岛东岸已经灭绝了的种族的仅存者。他不知道他年纪多大了，但是看他那皱纹满布、棕黄坚韧的皮肤，就好像曾被风吹日晒了一百年似的。他是这些岛上少数几个人之一，这几个人还记得并且相信他们父亲和祖父讲的、关于太阳之子——波利尼西亚人伟大的领袖兼神人提基的神话故事。

当天晚上，我们回到盖在木桩上的小屋里，爬上床，老人台德塔说的关于提基和岛上居民的老家在海那一边的故事，总是在我脑海里萦绕。我听到远处浪潮隐隐的吼声，这声音像是远古时代传来的，在那黑夜中，像是有什么话要说。我睡不着。好像时间已经不存在了，好像提基和他率领的水手们刚刚在海滩上潮水中登陆。突然间我有了一个想法，我对我妻子说道：“你有没有注意到，热带森林中提基的大石像，很像南美已经灭绝了的文明时代所遗留下来的整块石像？”

说不定这整个事情就这样开始了。不管怎样，因此就发生了一连串事情，最后是把我们六个人和一只绿鹦鹉放在南美洲海外的一只木筏上。