这是一个疾风劲吹的日子，在黄昏前我漫步的田野上空，流云好像飞速翻动的书页匆匆飘过。但云缝中露出的蓝天却更加明亮，更加湛蓝。转眼间，蓝天被划成无数条明亮闪烁的小径从东向西蜿蜒而去，西边的天空泛起从未见过的各式各样的绚丽霞光……

风儿不断把云彩吹向西天，流云崩塌了，喷泻着火焰翻腾的岩浆，然后凝结成色彩斑斓的群山——鲜红色皇冠般的落日很快便垂到了它们的脊背上。在天空的另一边，树梢上现出了一弯新月，恰似一枝角笛，姗姗而来的夜晚吹响了它。

风转向了，它从南方吹来，然后向北方掠去，在那里归于沉寂。

风儿掠过的田野广袤无垠：俄罗斯一望无际。空气格外清新，弥漫着艾蒿的辛香和沼泽的气味，小路的拐弯处，一个人骑着自行车径直朝我而来，这是集体农庄的一位姑娘，身穿白色绒线衫和红裙子。及至和我并肩，她刹住车，柔声说道：有点秋天的味儿了……

说着，左手抛给我一个像大理石似的熟透的苹果，便又朝前骑去。

我恍若觉得，这踏着自行车跑来的正是秋天，它带着薄薄的霜花闪光的红叶。