“无聊倦旅”三句，由写景叙事转入抒情的描写，直接点出了“伤离恨，最愁苦”的这一主题，这是在“深静”的旧日邮亭中安顿下来之后必然产生的思想情感。这“离恨”的内容具体是指什么呢？从“纵相逢”三句，可知是作者不得已而离别了他的心上人，深恐他今生今世不能再与其相见的思想情感。

“收香藏镜”是指自己对爱情的忠贞不二。（“收香”用的是晋代贾充之女贾午窃其父所藏奇香赠给韩寿、因而结成夫妇的典故，见《晋书。贾充传》。“藏镜”用的是南朝陈亡后，驸马徐德言与妻子乐昌公主因各执半镜而得以重圆的典故，见孟棨《本事诗情感》）。

“人面桃花在否”是担心不能再与女方相见的思想情感的表露。（用崔护在长安城南遇一女子，明年再来而“人面不知何处去，桃花依旧笑春风”的典故，亦见孟棨《本事诗情感》。）爱情的遇合与否决定于双方的主客观因素，使自己能够忠贞不二，又安知对方的情况如何呢！惆怅之情，溢于言表。既然现实已不一定能够相见，那就只好寄希望于梦中了。“念沉沉”三句，具体展示出这一想象中的梦寻之状。深沉的“小阁幽窗”，是佳人居所：“有时梦去”，本来是够虚无飘渺的，但慰情聊胜于无，总比连梦中也不得一见要好。宋徽宗被掳北行时想念故宫，不也是叹息“和梦也新来不做”（《燕山亭》）吗？晏几道说得好：“梦魂惯得无拘检，又踏杨花过谢桥。”（《鹧鸪天》）梦中寻欢，也是够浪漫诗意的；并且以“念”字领起，又见出多少无奈之情！

这首词当是作者与意中人分别以后抒写离恨而写的。宋代都市繁华，歌妓众多，无论是官妓、私妓还是家妓，偶然的遇合，就往往以她们的色相、伎艺，赢得了为科举功名而奔波的士子们的期盼，这是那时普遍的现象。其《荔枝香近》、《卓牌子近》、《长相思》、《宴清都》等，都是他和歌妓们聚时欢会或别后相思的记录。此词大约也是为此而写的。这一类词要说有很大的社会意义，那也不一定；不过两性关系总容易触动到感情的深处，往往使人荡气回肠就是了。

☆ 安公子

袁去华

弱柳丝千缕。

嫩黄匀遍鸦啼处。

寒入罗衣春尚浅，过一番风雨。

问燕子来时，绿水桥边路。

曾画楼、见个人人否。

料静掩云窗，尘满哀弦危柱。

庾信愁如许。

为谁都著眉端聚。

独立东风弹泪眼，寄烟波东去。

念永昼春闲，人倦如何度。

闲傍枕、百啭黄鹂语。

唤觉来厌厌，残照依然花坞。

袁去华词作鉴赏

怀人之作，在古诗词中是多得数也数不清，要做到不和别人雷同实在不容易。袁去华这首《安公子》就以其构思别致、章法新颖而独有特色。这首词从写初春景色入手：那嫩黄色的新柳带来万物苏生的消息，同时也使词人胸中思家的种子急剧萌芽，生长。看见新柳，自然地想到当日离别时爱人折柳赠别的情景。

柳者，留也。作者不但没有被留在家里，如今反而在外地羁留，这怎不教人睹物伤怀呢？再说春浅衣寒，又加上风雨，有谁又不想象中的温暖呢？所以前四句貌似写景，其实已笼得全篇之意。《蕙风词话》卷三说：“作慢词，起处必须笼罩全阕。近人辄作景语徐引，乃至意浅笔弱，非法甚矣。”这首词虽用景语开头，但景中含有浓烈的感情，这自然除了被人讥笑“意浅笔弱”的可能。“燕子来时”是由春天的到来而自然引出来的；而燕子来自南方，又自然把作者的思绪牵向“了在南方的家乡”并产生人归落“燕”后的感情。不过，作者没有正面说出这些意思，而只是问燕子在来时的路上是否看见了他的爱人。这一问安排得轻灵新巧，极有韵味，也极情深。况且问语中又设想爱人是在“绿水桥边路”旁的“画楼”上这不是又在暗示对方也在思念自己吗？“料静掩云窗，尘满哀弦危柱”则直写对方情绪。作者的本意是要写自己怀人，但这里却构思出一个人来怀自己的场面，这是很有意思的。刘永济以为这种方法是来自《诗经》，他说：“《陟岵》之诗不写我怀父母及兄之情，而反写父母及兄思我之情，而我之离思之深，自在言外。后世词人，神明用之，其变乃多。……先写行者念居者，复想居者思行者，两地之情，一时俱极：皆此法也。”（《词论》）