你要的书，等我找一找，《风云初记》合订本，恐怕没有，一本也没有了。《文学短论》可能有，找出即寄上。

深深地感谢你的热情的帮助。信的前半有些像作文章，这是我想在《小集》出版时，摘录一部分，作为后记，有一举两得之意。

春节，我哪里也没去，因为谈话多，初三支持不了，睡了一下午。身体不好，所以事先我也没请你们来我这里过节。

敬礼

孙犁

1962年2月8日下午

关于契诃夫

一

淮舟同志：

前去一信，想已收到。我来这里后，精神较好，饭量大增。李季同志回去了，这里文联运动开始。

这期《文艺报》登了那篇评《风云初记》的文章。已告知《文艺报》，直接寄此。

我这几天看《给契诃夫的信》一书，这真是一本最好的作家的传记，从其中我了解契诃夫的为人，有如下几个方面：

一、他写文章，那些幽默，是用出人不意的方法写出的。

在前面，他正正经经的谈着，甚至是严肃沉痛地谈着，忽然出来一句，使人不禁发笑。他的幽默不像我们那些幽默，我们的幽默是，故作声态，读者没笑，作者先笑，读者是否笑，还在未可知之数。

二、他对出版社、剧院，出版或上演他的作品，是很厚道的，不斤斤计较金钱，只要把书印好，把剧演好就好，甚至只要好，金钱上吃大亏，他也高兴。

三、书里有一张他和托尔斯泰的合影，照得真好，两个作家的性格活现纸上。

四、他身体不好，颇为达观，在写给妹妹的信中，有一段，甚像中国的《庄子》。

五、——写至此，金镜同志雨中来访，打断了。

《红楼梦》文章，《人民文学》今天电话：他们不用，已“支援”《文艺报》。我说，文章写得不好，不用就退还，不必转让。两次投稿《人民文学》都被否定，看来，我实在是写不好了。

但吃饭还是很多，今晚吃炒面，四两迅速而下。

祝

好

孙犁

1963年5月20日晚

二

淮舟同志：

二十二日信及转件收到。文稿尚未收到，估计明天可到，因印刷总要慢一些。

此处今日又降雨，天气骤凉，好在我带了厚衣。近日天气变化多，希注意身体。

今日读完《给契诃夫的信》。作家晚年，多病，因与剧院发生联系，此一时期创作多为剧作。

其与克尼碧尔突然结婚，对其身体似不为利。其结婚决定，显然是在一种兴奋状态下；故引起其家属不安。然此系表面现象，当时俄国处于革命前夜，契诃夫思想是极为复杂激动的。

此书看完，我正看王夫之《楚辞通释》。

文稿来了，就校文稿。