艾略特打开学校地下室的门锁,把书扔了进去。几张纸露了出来,笔记本仍放在原处。他没精打彩地看着这一堆乱东西,竭力想在上课前振作起精神学习,但是功课却不那么理想,而是一团糟。他把存物柜的门锁上,然后向大厅走去。学校灰色的墙令人不快。他的同学兰斯正向他走来。
兰斯拿着一面象《时代》杂志大小的镜子,把它照着艾略特的脸孔。“本年度第一名男孩,总统、国王和外星人的朋友。”他故意将这个特写镜头举起,以便让艾略特看见自己的像。
“当然,这上面还有另一个人和你在一起,他长着红头发、蓝眼睛,我们都知道他是谁。”
这真是典型的捣蛋的话,听了叫人毛骨悚然。艾略特顿时火冒三丈,真想狠狠踢他一脚。
兰斯眯眯笑着,觉得自己终于在这个世界上夺得一席之地。如果他的像真能出现在《时代》杂志的封面上,那么他就可以从五年级直接进入航空和宇宙计划中心,并且指导他们如何与外星人联系。
“外星人一直跟我谈话,艾略特,他喜欢我。”
“我奇怪,为什么这样?”
兰斯拉着艾略特的袖子说:“他觉得我很有用,你知道吗?现在我们是这个学校里最重要的人物,因为我们与外星人有联系。”兰斯的斗鸡眼变得更加斜了,真象白天里跑出来的一只夜松鼠。
艾略特睁着一双亮晶晶的眼睛,不得不承认其中有外星人的光辉。他虽然想狠狠地踢兰斯一脚,但他不能这样做。要死了,天竺葵轻轻他说,老植物学家也无计可施;这植物被他的情绪所同化,而他的情绪是他自己无法控制的。宇宙的孤独感已潜入它的茎髓。
外星人靠在布娃娃旁,竭力使自己的身子高出布娃娃的头,从壁橱的窗户里向外观看。他凝视着天空,用敏锐的眼睛观察着蓝天,但一点也没有飞船的闪光,既没有光环,也没有雾气。只有一架飞机拖着一面广告在林荫道附近的上空飞过,广告上说,那天下午有一头猩猩为顾客展出。