“哦,他头戴盔,手执盾,有一把短剑,白皮肤,黑眼睛,有一个漂亮的鹰钩鼻子。”
“那阿尔弗雷德国王是什么样子,爸爸?”安绍尼问。
他爸爸没有马上回答,他们继续走下去,来到路边一堆石头那里,石匠约翰包顿正坐在一旁。约翰是个中等身材的汉子,他肩膀很宽,身体很结实,但没有多余的肉。他长一头乱蓬蓬的淡颜色头发,不过透出一些红的色调,他的皮肤晒得很红,蓝眼睛,高颧骨,当他坐着干活儿的时候,有一种和蔼、精明、耐心的表情,那是一个真正的索默赛特人。
“约翰,这天干活儿可真热!”安绍尼的爸爸说。
约翰包顿放下手中的凿子回答道:“可不是吗,先生。”他对着安绍尼的妈妈用手碰了碰自己的额发,他的手腕上戴着一条皮绷带,他朝安绍尼很亲切地笑了笑。当他们走过去以后,又听到他丁丁当当凿了起来。
“阿尔弗雷德国王的样子跟约翰包顿很相像。”安绍尼的爸爸说。
从此以后,安绍尼一看到约翰在凿石头,总要走过去,在他身边站上一会儿,这 让约翰感到很高兴。他们有时候聊上几句,有时候什么也不说。约翰书读得不多,不过他对鸟,对天气什么都懂,安绍尼突然想到他可能是他认识的人中间最最聪明的一个。
接下来一次他们又爬索尔斯勃雷的时候,安绍尼对他爸爸说:“这一回我要独自一个人去兜一个圈。”
“很好。”他爸爸说。
“你不用从那边绕过去迎我,好不好?”安绍尼说。
安绍尼动身去旅行,他要在这个山顶世界上环行一周。这一回当他的爸爸妈妈在他的视线中消失以后,他也毫不犹豫。他不断地走下去,循着一条人畜在这个世界顶峰上走出来的小径走下去,那里阳光灿烂却寂静无声。下面远处,那是另外一个世界,那里有河流,有树林,有公路,有房屋,都在起伏不定地远去,并且消失在薄雾之中。从这里往上看,就只有青草和天空,每回安绍尼的视线落到什么东西的边缘时,总觉得天空的蓝色在降下来和下面的绿色融成了一片。他走着走着的时候,有时会低下头去看看脚下会不会找到一个箭头,有时候会抬起头来,看看一只飞在天空的鸟。
那是他曾经看到过的一只最大的鸟,是从太阳里飞出来的。“那会不会是一只茶隼?”安绍尼在心里嘀咕。它正在展开它那伸展得很开的翅膀朝下飞掠,它的每一个毛片上好像都点上了火。“那一定是只金鹰。”安绍尼想。它飞掠下来,飞掠上去,在安绍尼的头上滑翔过去。他闭上了眼睛,不知道它是不是会用它那对金翅膀把他闷死,或者会不会用它的金爪子抓住他,把他带走,让他去做太阳的仆人。
当他睁开眼睛的时候,只见站在他面前的不是那只鸟,而是那匹毛色金红,鬃毛和尾巴都在闪闪发光的小马。这回它靠得很近,他可以清清楚楚地看到它那对美丽的金色翅膀正好贴拢在它的两肋;它的蹄子和它的眼睛就像是透明的琥珀。那小马竖起它的鬃毛正在嘶鸣,可那声音像是马嘶变成了鸟啼,或者更像是黎明时光百鸟齐鸣的声音。那个嘶鸣的声音仿佛像说话一样清楚地对安绍尼说:“跳到我的背上来,骑在我身上!”