“有可能，但我认为，我们走了，不理他们，他们大概不会回去。戴维有点担心，卢克喜欢使他的观众保持快活。对他公平，他会保守秘密的。他不过爱多事，有点到处乱钻。反正我们在这周围看着他们。”他靠在围墙上，极有兴趣地看着旧房子敞露的内部。

“你看来傻乎乎的，”卡西批评说，背对着围墙，坐在人行道上。犹豫了一会儿以后她又说：“早晨你去的时候，马丁在干什么？”

“他睡着了。”乔治简短地说了一声。

“你看见他了？”

“没有……我到楼上去踩得楼板隆隆响，下来时他打着哈欠从汽车间走出来。”

“我昨天夜里去，他也睡着了。”

“你看见他了？”

“没有。”他们对看，双方都注意到他们正谈到要害了。接着卡西在她坐着的地方扭转头来，叫起来反对说。“那烤箱只是个一丁点儿大的箱子！连个吃奶娃娃也放不进！我敢打赌，甚至没有人曾经在那里面烤过一只鸭子。”

乔治开始仔细查看围墙附近。“你看见时它放光吗，你看见光没有？”

“看见，”卡西承认说。“绿幽幽的。”

“我想你当时那样子有点心惊肉跳。”

“你今天早晨那样子也很滑稽。”卡西马上回他一句。

乔治不理她这句话。“你认为马丁穿的是什么？”

“噢——退色的卡其布，不对吗？衬衫和短裤？”

“我认为是灰白色。鞋子呢？”

“我不知道。是光着脚吧？”

“是皮带鞋吧？”

“你是说我们不能真正看到，对吗？”卡西有点犹豫地说。“就像马丁说的，我们只是认为一个人要穿衣服，我们的心里就构成了这个图像。而他到底像什么，我们其实根本不知道！”

乔治激烈地说：“吃过中饭，我要拿一件衬衫来，让他穿上！这样我们至少知道我们看见他穿上了那衣服。”

“他也许不能穿。也许衣服穿上去看不见了。”

“为什么？他不是魔法师。他只不过是我们的脑子还不习惯的某种不同物质所构成的。”

卡西的话音里带着颤抖。“他穿上了可能会成个怪样子。”

“别胡思乱想了，卡西！”乔治叫道，因为不知道那件衬衫穿在看不见的马丁身上会是什么怪样子。”即使是这样，也只说明我们可以知道他是什么形状。你不怕他吧？你昨天还很喜欢他的。反正他很糟糕。他要和许多陌生人打交道，可是他看不见其中任何一个。从他看来，我们全像火星人，或者他那个什么星球的人。他就像我们一样互不知道，而且他不是在自己的星球上。”

“但他知道会像什么样子。如果他不想来，他可以不来。谁说我怕他？只不过……这你知道。他是一个太空人，你免不了有点儿别扭。你免得了吗？”

这话很有道理，乔治只好同意。“再说，”卡西加上一句，“昨天我觉得很为他难过。”

“如果卢克不走，你还要为他感到难过呢。有他的影子吗？”

卢克也好，戴维也好，一点影子也看不到。乔治和卡西在街上来回走了一两次，再绕到公园，那里也看不到他们的影子。

“趁现在没什么事，我先回家吃点午饭。”乔治最后说。

“吃完再回来。”卡西同意了，答应从她的卧室窗口看着点。

幸亏每逢星期日乔治总是匆匆回家随便吃点午饭又跑掉。今天他临走时翻出他最花花绿绿的衬衫（绿色底子，上面有黄色和棕色的条子），塞在他身上的衬衫前胸里。

在旧小屋里，马丁正坐在阳台的一个门口等着。“你去了很久。”他责怪说。