妻点点头。她知道我的这个习惯，但逢坐车，非所驾驶员旁边的那个座位不可。

当你要买一件东西又有了买这个东西钱而没买之前，是最幸福的。这晚上，我们将变成了天堂。我做了几十年开汽车的梦，临到买一车前的这个夜晚，什么梦也没做，你说怪不怪？

第２天，我携妻以及女儿先到银行取款，然后叫了辆出租车直奔金羊轿车销售中心。

办妥了购车的一切手续之后，地位山川南大褂工作服的小伙子将一辆红字的金羊轿车开到我们眼前。

“这辆车就属于您了，先生。祝贺您！”销售中新主任接过小伙子递给他的一串车钥匙，用双手举到我面前。

用心花怒放这个词来形容我的心情他不够分量，可我有找不出劲更大的词来。

蓝大褂小伙子为我们打开车门。我整整衣服，象是参加一个庄严的仪式。妻和女儿的脸颊上泛这红光，我们坐进这辆属于我们自己的轿车。感觉就是不一样。

当我第一次将钥匙插进车琐时，我觉得我接通的不是汽车的电源，而是与接通了一个新的世纪。

妻突然有点紧张的注视着我。我明白，她是担心我开不走这辆车。

一分钟后，妻释然了。她脸上浮现出那种只有最幸福的女人才会拥有的微笑。

我顺利地将我们的汽车看出了销售大厅。现在，它已经汇入了道路上的车水马龙之中。

“爸爸真是无师自通。”女儿恭维我。

“你爸爸干什么都使自学成才。”妻有幽默感。

说来也怪，我头一次开车，却有一种和多年不见的老朋友重逢的感觉。一点儿不陌生。

“开车满，七分技术，三分运气。”我对妻和女儿说。

妻打开车载收音机，优美的音乐回响在车厢里。汽车在乐曲的伴奏声中疾驰。车窗外一排排后退的商店，树木和行人像一个个巨大的音符，我们的车像一台会奔驰的钢琴，把那些音符洒向人间。

当天下午，我们去交通管理部门办理了新车上牌照手续。我们的汽车牌照号是M7562 ，妻说这个数字很吉利，我和女儿亦有同感。

我将两副崭新的牌照分别安装在汽车的车头和车尾。

“咱们去兜兜风？”女儿提议。

“行。你们说去哪儿？”我踌躇满志的说。

“去三峰湖。”女儿说。

“太远了！”妻发表意见。

“有车，不算远。我告诉你们，有了汽车，这座城市就变小了。”我驾车上了去三峰湖的路。

女儿从后座上搂着我的脖子亲我的后脑勺。

“咱们家等于有多了一间房子。”

妻总是出语不凡。我扭头深情的看了看坐在我身边的妻。

“看车！”妻突然大喊一声。