安妮把弄着花瓶,轻吻了一下瓶中浅桃色的苹果花蕾,然后又认真地背诵起来。
“玛瑞拉,”过了一会儿,安妮又喊,“在安维利,我会找到知心朋友吗?”
“一个朋友?你说一个什么样的朋友?”
“知心朋友,就是连心都能掏给你的那种好朋友。我一直在期待什么时候能遇到这样的朋友。我不奢望这个梦想能够实现,但我一下子实现了这么多美好的愿望,也许这个也会实现,你觉得呢?”
“奥查德斯洛普的黛安娜巴里和你差不多大。那是个很乖的女孩子,她现在在卡摩迪的亲戚那儿,等她回来,也许能和你交上朋友。不过,你最好注意自己的言行举止,巴里太太是个很挑剔的人,她是不会让黛安娜和举止粗俗无礼的孩子来往的。”
安妮眨着大眼睛,隔着苹果花望着玛瑞拉,目光里闪烁着兴奋的光芒。
“黛安娜长得什么样子?她不会是红头发吧?但愿她不是,我自己长着红头发就够烦人的了。要是我的知心朋友也长红头发,就让人太难以忍受了!”
“黛安娜可是个非常漂亮的姑娘。红润的脸颊,黑头发黑眼睛,另外,她还特别的聪明、善良,这一点比漂亮更重要。”
玛瑞拉就像《爱丽丝漫游奇境》里的公爵夫人一样喜欢随时随地教训别人,她相信对于要管教的孩子,每说一句话都应该对孩子进行道德教育。然而安妮却一点儿也不在乎话语中的道德含义,她只找到了自己感兴趣的那一部分。
“是吗?长得那么漂亮,真是太让人高兴了,虽然我不能变漂亮了,但是有一个漂亮的知心朋友也不错。当初在托马斯太太家的时候,起居室曾摆放一个带玻璃门的书柜,不过柜子里放的不是书,而是装着托马斯太太最心爱的瓷器和果酱什么的。有一天晚上,托马斯先生喝醉了,把其中一扇门的玻璃给打碎了,另外一扇门玻璃则没事儿。
“我假装把玻璃里面映出的影子当成住在柜子里的女孩儿,给她起名叫凯蒂莫利丝。我们是一对非常要好的朋友。我和凯蒂常常几个小时地交谈,特别是礼拜天就更是这样了,我向她倾诉一切,凯蒂带给我安慰和鼓励。我想像书柜中了魔法,如果我说出它的秘密咒语,就能打开书柜的门走进去。里面是凯蒂住的房间,而不是托马斯太太的瓷器和果酱。凯蒂牵着我的手,把我带到了一个充满金色阳光、鲜花以及精灵的奇妙王国,我们在那里过着幸福美好的生活。
“后来我要到哈蒙德太太那里去,不得不和凯蒂告别。我悲伤极了,凯蒂也很伤心,我们隔着书柜的门玻璃吻别时,我和凯蒂都哭了。哈蒙德太太那里没有书柜,但在她家附近的小河上游有一个长长的翠绿色小山谷,那里能产生非常美妙的回声,它能把你说的每一个字都传回来,连小声说话也能回应。于是我把它想象成一个叫维奥蕾塔的女孩子,我们是好朋友,我非常爱她,几乎就像我爱凯蒂莫利丝一样。我到孤儿院的前一天晚上,特意跑去同维奥蕾塔道别,她很难过地说着‘再见’,语调里充满悲哀。在孤儿院,我深深地思念着维奥蕾塔,再也没心思想象出另一个知心朋友,即便那里仍然有让我想象的空间。”
“如果没有让你胡思乱想的地方就好了,”
玛瑞拉冷冰冰地说。“一天到晚地热衷于那种空想,我不赞成你这个样子。如果你能结交一位真实的好朋友,而把你脑子里那些污七八糟的东西都清除出去,对你倒是很有好处。你最好不要跟巴里太太提起凯蒂和维奥蕾塔的事,要不然她会认为你在撒谎。”
“我不会说的,谁让我说我也不会说起她们。她们俩是我最珍贵的回忆,不应该随随便便地向别人谈起。但是我很愿意告诉你,玛瑞拉。哎,快看!从苹果花里飞出一只大蜜蜂。苹果花里是一个多么可爱迷人的世界呀!啊,如果能躺在微风轻轻吹拂的苹果花里进入梦乡,该有多浪漫呀!如果我不是女孩子,我愿意变成一只蜜蜂,每天生活在花丛中。”