二月的一个晚上，安妮从东山墙的屋子里气喘吁吁地跑了进来。

“玛瑞拉，我去见黛安娜一面就回来，可以吗？”

“太阳都落山了，有什么事急得这样，非要出去不可？”玛瑞拉冷冷地问道，“你不是和黛安娜一起从学校回来的吗，再加上半路上又站在雪中滔滔不绝地整整唠叨了三十分钟，我看没必要再去了。”

“可黛安娜想见我呀。”安妮恳求道，“她说有重要的事要告诉我。”

“你怎么知道她有重要的事要找你？”

“她从窗口发送信号过来了。我们商量了一种用蜡烛和厚纸板发信号的方法，把蜡烛放在窗边，来回移动纸板，让蜡烛光一闪一闪的，通过闪光的次数传达信号的意思。这是我琢磨出来的点子，玛瑞拉。”

“是吗？”玛瑞拉大声说道，“这种蠢事早晚会把窗帘都点着的。”

“我们一定会很小心的，这个游戏非常有趣，玛瑞拉。蜡烛闪动两次就是‘在吗？’，三次就是‘在’，四次是‘不在’，五次表示‘想告诉你一件重要的事，立刻过来’。刚才黛安娜亮了五次烛光。我急着想知道她找我是什么事。”

“现在你不用着急了。”玛瑞拉挖苦道，“去是可以去，不过十分钟后就必须赶回来，千万记住。”

安妮在十分钟后果真回来了。至于她是怎么在这么短的时间内和黛安娜商量那件重要的事的，恐怕就没人知道了。不过她已经最大限度地利用了时间并赶回来了。

“玛瑞拉，你猜是怎么回事？明天是黛安娜的生日，她母亲对我说，放学后如果愿意的话，我可以和她家一起回家，整个晚上就住在她家。还说黛安娜的堂兄妹也要从新布里基坐着厢式雪橇来参加明晚在公民会堂举行的由‘辩论俱乐部’主办的音乐会。他们邀请我和黛安娜一起去，如果你允许我去的话。玛瑞拉，你会让我去的，对吗？我心里紧张得不得了。”

“现在你不用紧张了，我告诉你不能去，最好是老实呆在自己的房间里，躺在自己的床上睡觉。再说俱乐部主办的音乐会都是很无聊的，毫无意义，小孩子根本就不能到那种地方去。”

“我觉得俱乐部的活动是很正经的。”安妮可怜巴巴地说。

“我不是说它不好，可是你不能晃荡着参加什么音乐会，整个晚上出去瞎走，实在让人不放心。让小孩子去做这种事情实在太过分了，巴里太太居然会让黛安娜去。”

“可是，明天是个非常特别的日子呀。”安妮急得几乎要哭出来了。“黛安娜的生日一年只有一次呀，她的生日可不是件平常的事呀。普里茜安德鲁斯要背诵《晚钟不要在今宵敲响》，这是一首歌颂崇高道德的诗篇，听了非常有益，然后合唱队将演唱四首歌，都是像赞美歌那样的曲子，听说牧师也要参加，我不撒谎，他还要登台演讲呢，这一定是和传教差不多吧。求求你了，玛瑞拉，就让我去吧。”

“你听见我刚才的话了吗？快点儿，立刻脱了靴子睡觉去，已经八点多了。”

“还有，玛瑞拉，还有一件事。”安妮仍不死心，想最后再试一试，“巴里太太告诉黛安娜我们可以睡在客房的床上，想想看我可以在客房的床上睡觉，多么体面呀！”

“没有这份体面你也要继续生活！快点儿，安妮，快点儿睡吧，别再让我听见你唠叨个没完。”

安妮满面泪痕，悲伤地上了二楼。这时，刚才一直躺在长椅子上似乎在打瞌睡的马修睁开了眼睛，坚定地说：“玛瑞拉，最好还是让安妮去吧。”

“我看不行。”玛瑞拉回敬道，“到底是谁管教孩子，是你，还是我？”