4月11日

最亲爱的叔叔，

您能原谅我昨天写的那封信吗？当我一寄出我就后悔了，不过那个可恶的邮差不肯把它还给我。

现在是半夜；我醒了好几个小时，想想看我是怎样的一只虫啊──一只千足的蜈蚣，这是我所能形容最严重的程度！我关上了往书房的门，这样才不会吵醒茱莉亚跟莎丽，然后就在床上坐起来，把历史笔记撕下来给您写信。

我只是要告诉您，关于我对您的支票无礼的态度，我很抱歉。我知道您的本意是好的，而且您是这么好的一个老人，才会连一顶帽子这样的小事都要费心。我应该要很和善地退回去给您才是。

可是不管怎样，我都该还给您。这对我的意义，跟其他女孩子很不一样。她们能理所当然地接受别人的东西。她们有爸爸和哥哥和姑姑和叔叔；不过我不能跟任何人建立这样的关系。我想假装您是我的一部份，仅仅是想想，我当然知道您不是。我是孤单的一个人，的确──一个人挺着背独自对抗整个世界──每当我想到这儿，都会倒抽一口气。我把它推出我的脑海，而且继续假装；但是，叔叔，您看不出来吗？。我不能接受您的金钱，多过我所应受的，因为有一天我要还给您的，而且就算我要成为一个伟大的作家，我也不能负担非常庞大的债务的。

我会喜爱那些美丽的帽子跟事物，但是我不该拿我的未来做抵押。

您会原谅我的，不是吗？原谅我这么鲁莽？我有一想到事情，就冲动下笔的坏习惯，而且还没来得及想一想就寄出去了。但是，若是我偶尔似乎粗心而不知感恩，我真的不是故意的。在我的内心，我永远都感谢您给我的生活，自由，跟独立。我的童年只是一段漫长而忧郁的造反，而现在我随时都很快乐，我几乎不敢相信这一切是真的。我觉得我像传说中，被捏造出来的女英雄。

现在是2点1刻。我现在要蹑手蹑脚去寄信了。您会在上一封信后不久就收到，这样您才不会有太长的时间把我想得太坏。

晚安叔叔，

我永远都爱您，

茱蒂