可是泪水依然模糊了双眼，我抱着双腿抽泣，悲不自胜。苍茫的天地，从今以后，只剩下我一人，形单影只，茕茕孑立。可是，会好起来的，总会好起来的，我对着地上孤单的影子喃喃说道。脚步声响，灯光亮起，宋令韦推开虚掩的门，见我坐在地上，松了口气，转身进去拿了条薄毛毯搭在我身上，靠着我并肩坐下来，将我冰凉的手捂在怀里，温暖游丝般往四肢百骸散去，我和他，都没有说话。

月光如水水如天，时间无声地流逝。我拍了拍他的肩，说：“进去吧，小心感冒。”到客厅倒了杯热水，见桌子上放着他的笔记本，荧幕发出幽蓝的光，文件纸张散落得到处都是，才知道他一直没睡。我抱着他躺下来，闭着眼说：“累不累？睡吧。”和衣倒下，梦醒之后，一切都将结束。看着他疲惫的眼，我轻声喊：“令韦？”他低应了一声，随即又睡去，连日来是如此的疲倦。我悲伤地想，算了算了，天亮以后再说，暂且，暂且再拥抱一次，最后一夜。

我挤在他怀里，感受他的心跳，听着他均匀的呼吸，半睡半醒，祈祷黑夜再长一点，再长一点……可是光之女神依旧不紧不慢迈动她的步伐，将阳光洒满各个角落。天亮了，梦该醒了。我摇醒他：“令韦，你该上班了。”他进浴室洗漱，手机响起来，一长串异国的号码。她一定算好了时间，在他差不多醒来的时候，可是刀子所在的那个遥远的国度呢，是不是好梦正酣？我轻轻按下红色的键，音乐声戛然而止，没有再打过来。我吁出口气，抱着衣服到外面的浴室冲洗，水花四溅，满室氤氲，心中却是如此的惆怅伤怀。我轻叹出声，有一种宿命般的无可奈何，他再好——终究不是你的。

他敲门，我关上喷头，问：“怎么了？”他说：“你还没好？我马上得走。”我愣了下，哑着声音说：“知道了，那——你去吧。”听着他走远，将喷头开到最大，水汽毫无顾忌飞流直下，砸在身上，烫得人连眼都红了。既然如此，那么，就这样隔着门各自走开吧。相见不如不见。

桌子上放了一杯牛奶，还泛着泡沫，摸上去犹有余温——他是如此的体贴。我坐在初升的阳光中一口一口喝完，外面晴空灼灼，白云悠悠，秋意一天比一天浓烈——同样，一天比一天萧索冷凝。我找来纸和笔，一笔一画地写道：“令韦，谢谢你。我走了。”简简单单几个字，却将钢笔尖折断了。抚着断裂的笔尖，有瞬间的痛彻心扉，接着起身，将纸条压在玻璃杯下。从冰箱里拿出一盒牛奶，一点一点倾倒，乳白色的牛奶发出甜甜的幽香。我低头，发现素白的笺上有水滴的痕迹，一开始还以为是牛奶洒了出来。待出了门，发现眼泪像断线的珠子往下掉时，才知道白纸黑字上泛开来的是泪水。

我准备行李。赵静看着我，问：“木夕，你这是——”我说：“大姐，我要回家。”她问：“那你以后不回来了？”我想了想说：“大概是吧。”这个地方，有那么多的伤心事，心上千疮百孔，满目疮痍——不想再回来了，永远。她迟疑了下，问：“你一个人？”我点头：“对，一个人。”她问：“什么时候走？”我头也不抬地说：“今天就走。”她走过来拥抱我，喊：“木夕——”声音带有几分哽咽，依依不舍，愁肠百结。我也抱住她，说：“大姐，最近一段时间发生了太多太多的事情，我累了，想回家。即使没人，回家看看也是好的。”尽管早已支离破碎，可是那里有家的记忆，还有残留的家的味道。

她擦着眼泪问：“木夕，那你以后呢？”我笑了笑，说：“大姐，你别担心，以后总会好的，我相信。”她点头：“是的，将来总会好的。我来帮你收拾东西。”她待我亲如姐妹，不知道我究竟发生了什么，却从来都没问过，真正有智慧的人。她拖出一个纸箱，问：“这里面什么东西？挺轻的，要整理吗？”我说：“哦，那已经收拾好了，等下寄回去就可以了。”随便收拾了几件衣服。她问：“就这么点东西？”我点头：“都是身外物，其他的，不要也罢。”想带的，都带不走。