“好孩子！爷爷谢谢你们！谢谢你们。”

屋里只剩下两个人了。肖云嫂从枕头旁拿出一叠写好的材料交到岳锐手里。这是写给县委转市委、省委和党中央的一封信。信中以一个老共产党员的身份，指出近年一批党的干部和党员蜕化变质的种种危险倾向，提请上级党委和中央引起注意。

“改革好，让老百姓富起来、国家强起来好，我拥护。可是如果为了这，随便让干部和党员腐败堕落无法无天，那就是丢了根本。要是共产党成了国民党，社会主义成了资本主义，经济再发展，我也不拥护，毛主席在天之灵也得落泪。……”信的末尾，肖云嫂这样说。

“说得好，说得好哇云嫂！要不要我给你当通信员？”

“我想过几天，身子骨再强些，让玉儿和小官子推着我，到县委去一趟。”

“好，好云嫂！……”

“岳锐，咱们是几年没照过面儿来着的？”

“几年？从省里开会那次呗！”

“你还记得那年省里开会时的情景不？”

“记得，怎么会不记得呢！那时‘批林批孔’刚过，我这个‘老右倾’刚被放出来。接到你的电话，我都差点欢喜疯了呢！”

“还记得那天我说的话？”

“怎么不记得！你说这么干下去，共产主义就有盼头啦！”

“我是那么说的？我说咱大桑园多少年，老百姓都是腰带扎得绷紧，吃饭都不敢站着吃。如今腰带总算松开了，站着吃饭也没人喝斥了，不算丰衣也算足食了，再这么连着轴干下去，老百姓就有盼头啦，共产主义就有盼头啦！”

“是，你是这么说的。当时我还把腰带松了松，站着吃了顿饭嘛！”

“发奖那天的事儿你也还记得？”

“记得！宣读名单，第一个就是你云嫂。我看着你走上主席台，还踩着音乐的拍子和台下鼓掌的拍子，跟跳舞似的。看着省里领导给你颁的大红的锦旗！……”

“怎么是大红的？你敢情是眼花啦！还镶着金边嘛！……玉啊，玉啊！”

“奶奶。”

“把奶奶那个箱子搬来。”

“奶奶，你千万别……”

“这个孩子说的！快去！”

“奶奶，箱子搬来啦。”

“打开，让你爷和小官子看看。……岳锐，你看，你看这是么个。”

“锦旗？这么多！”

“这么多？你知道这是谁的？”

“云嫂你的呗！别人谁能得一箱子！”

“是嘛！还是你岳锐知道！你岳锐知道！我当了三十二年的政这是五十四面锦旗，奖状还不算！”

“了不起，了不起呀云嫂！……”

“玉啊，把那面大的拿出来！……”

“奶奶，你累了，歇会儿我再拿。”

“看你小孩丫丫迂道的！听话，拿省里发的那面，金丝绣着碗大字的那面！……

小官子，撑起来让你爷看！岳锐，看哪，你看哪。”

“云嫂，我看见啦！‘奖、给、陈、永、贵、式、的、好、干、部’。这就是那次会上发的那一面嘛！”

“你看清楚啦？”

“看清楚了嘛！”

“我下主席台时差点摔了一跤，你也看清楚啦？”

“怎么没看清楚？是省里领导把你搀下台来的嘛！”

“哎呀呀！你都看见啦！可你没看见发完奖晚上宴会的情形儿！是个老大老大的宴会厅哟，一排二十几桌。我这个老婆子和省里领导排在一桌。省里领导讲完话，让我也说几句。我说：我没别的要说，就是一句：为了让老百姓过上好日子，让社会主义东风压倒资本主义西风，多少人命都丢了。咱们这些活着的人不豁出命去干，上对不起毛主席他老人家，下对不起天地良心！省里领导说：肖云嫂，就你这句话，值得上一万两金子！敬酒时，省里领导第一个来到我面前。我就喝，一口一盅，一口一盅！那些照相的记者哗哩叭啦按镜头，晃得我眼都睁不开。宴会厅里那么多人都给我鼓掌，就跟马雅河发大水似的。他们越照。越鼓掌，我就越喝！一口一盅！

一口一盅……”