静秋很慌乱，一再声明说：“对不起，我不知道我在写些什么，我也不知道为什么把这些东西塞在你口袋里，我——一定是疯了——”

成医生说：“你——有什么心事，可以跟江老师谈谈，她是过来人，她能理解你，她也会为你保密——”

静秋恳求他：“你不要把这事告诉江老师，她一定会骂我的。你也不要把这事告诉任何人——”

“我不会的。你别怕，你没做什么，只不过是写了几首诗，请一个不懂诗的人参谋了一下。对于诗，我提不出什么意见，但是对于生活中有些难题，也许我能帮上忙。”

他的声音很柔和，很诚恳，她不知道到底是因为信赖他，还是想要声明自己除了崇拜没有别的意思，她把她跟老三的故事告诉了他，只没讲那一夜的那些细节。

成医生听完了，推测说：“可能他还是得了白血病，不然没法解释他为什么会躲避你。他在县医院住院，有可能只是因为感冒，因为白血病人抵抗力降低，很容易患各种疾病。现在没有什么办法根治白血病，只能是感冒了治感冒，伤风了治伤风，尽量延长病人的生命。县医院有可能根本不知道他有白血病，他的白血病可能是那家军医院查出来的。”

“可是你不是说——那家医院诊断他是——血小板减少吗？”

“如果他不想让你知道，他当然会叫医院保密——”成医生说，“我只是这样猜测，也不一定就猜得正确。不过如果是我的话，恐怕也只能这样，因为你说了要跟他去，他还能有什么别的选择呢？总不能真的让你跟去吧？而且让你看着他一天一天消瘦下去，憔悴下去，一步一步走向——死亡，他怎么忍心呢？如果是你，你也不愿意他看见你一步步走向——死亡吧？”

“那你的意思是他——现在一个人在A省那边——等——死？”

成医生想了一会：“说不准，他有可能就在K市。如果是我的话，我想我会回到K市来，终究——离得近一些——”

静秋急切地说：“那——你能不能帮我到各个医院——打听一下？”

“我可以为你打听，但你——要保证你不会——做傻事，我才会去打听——”

静秋连忙保证：“我不会的，我——我——再不会说那些话了的——”

“不光是不说那些话，也不能做那些事。他为你担心，无形当中就加重了他的思想负担，也许他——已经作好了——听天由命的准备，可以宁静地面对——死亡，但是如果他想到他的离去也会把你带——去，他会——很生他自己的气的。”

成医生把自己大儿子的身世讲给静秋听，原来他的大儿子并不是他亲生的，而是他一个病人的儿子。那个病人死去后，她的丈夫也随着自杀了，留下一个孤儿，成医生领养了他，从J市调到K市，免得外人告诉孩子他亲生父母的悲惨故事。

成医生说：“我每天在医院工作，经常看到病人——死去，看到病人家属悲痛欲绝。这些年，看了这许多的生离死别，最大的感受就是我们每个人的生命，都不是我们一个人的，不能想怎么处置就怎么处置。如果你——跟他去了，你妈妈该多难过？你哥哥妹妹该多难过？我们大家都会难过，而这对于他并没有什么好处。在他生前，只能是加重他的思想负担；在他死后——-你肯定知道并没有什么来生，也没有另一个世界，即使两个人同时赴死，也不能——让你们两个人在一起。他说得很好啊，你活着，他就不会死。”

静秋难过地说：“我就怕——他已经——，你能尽快帮我去打听吗？”