他只感到颓丧的意识，和模糊的事实，人是像梦一般。回到了自己的屋子里，他突坐到铺着草席的床上，忽然一件恨事，涌上了心头。这床上的棉被，这床上的褥单，到哪里去了？不都为了那个捡煤核的女子！要换好的衣服，当了钱，给她卖着去了。我为她写字，写成了脑病，写成了脑病之后，却只睡这样没有被褥的空床，她虽然也曾到会馆里来看过一次病，然而她看到我屋子里的东西是这样的简陋，好像大为失望。她嫌我穷，忘了她自己穷。她嫌我是个混小事的文字苦工，她忘了她是一个偷煤块的女贼。我早知道这样，那天在西便门外，我就该痛痛快快地蹂躏一顿。什么是道德？什么是良心？什么是宗教？这全是一种装门面的假幌子。她身上曾戴着那样一个№字，可曾有一点佛教的慈悲观念？我好恨，我也好悔。那天，我为什么要保全她的贞操？我一条性命，几乎送在她手里，她不过是送了我一束花来安慰我，我要这个安慰做什么？

士毅坐在床沿上，两手抓了草席，两脚紧紧地蹬着，眼睛通红，望了窗子外的朦胧晚色。他掀开床头边的一只蓝布破枕头，露出了一个扁扁的纸包。那纸包里面，便是几十片花瓣。那是小南送来的残花，不忍抛弃，留在这里的。自己重视着人家送来的花，人家却轻视着我本人，我要这个何用？想到这里，也来不及透开那纸包，两手平中一撕，连纸与花瓣，撕了个粉碎。花瓣落在满地，他还是觉得不足以解恨，两只脚在那粉碎的花瓣上，尽量地践踏了一阵。接着用脚连连跺了几下：“现在我可以出这一口气了，我可以出这一口气了。”

这会馆里的长班，正由房门口经过，听了这话，就进来问道：“你怎么了？”士毅这才觉得自己神经错乱，把外面人惊动了，便道：“没有什么，屋子里又出了耗子了。”长班走开了，他坐在床沿上，心房里还是只管呼呼乱跳。一个人闷坐了许久，又转念一想，我这人也是多此一气，她一个捡煤核的女孩，知道什么？不过是图人家的吃，图人家的穿而已。假使我今天坐汽车住洋楼，再把她找到一处来玩，叫她对着那个穿漂亮西装的青年，不必去理会，她也就照样不会去理会的。社会上多少自命有知识的女子，结果也是免不了向有钱的人怀抱里钻了去？一个捡煤核的姑娘，你能教她会生出超人的思想来吗？这只怪我吃了三天饱饭，就不安分。我假使不是慈善会门口遇到她，也不去加以追逐，就不会生这一场病，也就不会有这一场烦恼。算来算去，总是自己的不是，既然是自己不是，就可以心里自宽自解，不必去恨小南了。在他这样转念了一番，心里头的气，似乎平静了些。可是这整个月的苦工，全为着别人白忙了，总不能一点惋惜的意思也没有。因之自这日起，在街上走着，遇到了男女两人同走，对那男子，冷眼看到，心里必定在那里慨叹着，唉！你不用美，懊丧的日子，还在后头呢。对那女子又想着，猜不出你对这个男子，又要用什么毒辣手腕？这只有这个忠厚无用的男子，他才会上你的当，若是我呀，就无论如何你来谄媚我，我也不会上你的当的。他的态度，既然是变到了这种样子，就除了工作以外，已经没有别的事，会搅扰他的心事。虽然是害病的时候，闹了一点亏空，好在自己是能吃苦的人，除了吃两餐粗面食而外，没有别的用途，苦了两个月，把亏空也就填补起来了。

这时已是夏去秋来的时候，慈善会里的主任先生，想起有些地方的难民，无衣无食，却是很苦，于是发起一个救济各地难民游艺联欢大会，杨柳歌舞团也答应了尽一天义务，算是这游艺大会的主要节目。士毅听了杨柳歌舞团五个字，心里头就是一动，心想，假使这会里要派我到会场里去当什么招待员纠察员的话，我一定不干，我宁可站在大门口招呼车夫，当一个义务巡警，也不要走进游艺场里去看一看那些女孩子。所以会里的职员纷纷的运动在游艺场里当一种什么职务的时候，士毅却一点也不动心，依然照常做事。那主任先生，也是个执拗的老头子，他见全部职员，只有一个洪士毅不贪图游戏会里的招待做。这个人一定是能认真办事，不贪玩耍的。于是就派他做游艺会场内招待员之一。士毅虽然是不愿意，但是自己在慈善会里办事，资格既浅，地位又低，这样体面的事，在第二个人得着，乃是主任二十四分地看得起。若是把这事辞了，那成了一句俗话，不识抬举。因为如此，就并不做什么表示，默然地把职务承认下来了。