这个喧闹的遍地火光的狂欢季节很快结束了。狂欢过后的高密东北乡,进入了一个新的凄凉时代。在一个秋雨潇潇的上午,一个重炮连,用十二辆大卡车拖着十二门榴弹大炮,从东南方向的狭窄土路上,哞哧哞哧地开进了大栏镇。他们开进村庄时,哑巴正在湿漉漉的街道上孤独地跳跃着。在不久前的跃进岁月里,他耗尽了精力。现在他精神萎靡。目光阴沉,因为大量饮酒,那半截结实的身体也变得臃肿起来。炮兵连的出现,使他的精神一振。他不合时宜地从街边悠到街中央,挡住了卡车的去路。卡车一辆接着一辆停下来。车上的士兵都在秋雨中眨巴着眼睛,望着车前这个拦挡车辆的怪人。卡车驾驶楼里,跳出一个腰挂短枪的小军官,他愤怒地骂着:“混蛋,你是不是活够了?”——确实够玄的,因为道路打滑,哑巴身体又矮,卡车轮子又高,他几乎是从司机视线的死角里跃进了街心。司机感到眼前蹿起一个黄影子,便一脚踩住了车闸,尽管如此,卡车粗大的保险杠,还是撞在了哑巴的方正的大头上。他的头没有出血,但很快鼓起了一个鸡蛋大的紫包。小军官还想骂几句,但哑巴的猛禽般的目光使他的心脏紧缩起来,随即他便看到了哑巴破烂的军装前胸上那一片功劳牌子。他双腿并拢,弯着腰敬了一个礼,大声说:“首长,对不起,请原谅!”
哑巴的精神获得了很大的满足。他退到路边,让开了道路。卡车拖着重炮缓缓驶过去。车上的士兵,都对着他举手敬礼,他也举起手来,让指尖戳着软塌塌的帽檐儿,向土兵们还礼。卡车过去了,街道被压得稀烂。东北风嗖嗖地刮着,白色的秋雨倾斜着落下来,街道上笼罩着一层冰凉的雾气。几只劫后余生的麻雀,在雨的缝隙里疾飞过去。几条浑身湿淋淋的狗,夹着尾巴站在大街一侧宣传席棚下,对哑巴行着注目礼。
炮队的路过,标志着狂欢季节的最后终结。哑巴垂头丧气地回了家。他像往常一样举起小板凳敲门时,门却自动地打开了。并且,他突然听到了异常清楚的、嘎嘎吱吱的门声。他原本生活在一个几乎静寂的世界里,所以鸟儿韩和来弟的奸情能比较长期地瞒住了他。当然,在过去的几个月里,他把白天的大部分时间都消磨在街道上、炼铁炉旁,回到家便累得像死狗一样沉沉睡去,天一亮又跃出大门,他无暇顾及来弟,这也是鸟儿韩与来弟的奸情持续数月不被他发现的重要原因。
哑巴耳朵的复聪,只能归结到卡车保险杠的撞击上,也许那一撞,把堵住他耳朵的异物撞出来了。门的嘎吱声吓了他一跳,随即他便惊喜地听到了干硬的秋雨落在树叶上的噼啪声,还有上官鲁氏在炕上打呼噜的声音——母亲失职了,她忘记了关大门——更令他惊异的,是从东厢房里发出的上官来弟的半是痛苦半是幸福的呻吟声。
他像猎犬一样抽动着鼻子,闻到了上官来弟身上那股像蛤蚌肉一样的气味。