１９４２年５月１日，冀中——这块盛产棉、麦的大平原，这块拥有八百万人口的抗日民主根据地，突然遭到了一阵地动山摇的大风暴：敌酋冈村宁次亲率七八万精锐部队，从四面八方来了个铁壁合围，轮番大扫荡。这就是冀中有名的“五一”突变……

久经考验、在战斗中锻炼出来的冀中军民，在党的领导下，从５月１日开始，就日日夜夜地和敌人苦斗鏖战起来。苦斗，打乱敌人的扫荡计划；鏖战，粉碎敌人的围歼意图。但是，在敌我力量绝对悬殊的情况下，为保存有生力量，主力部队不得不奉命暂时离开冀中，朝山区转移了。冀中的工作，也不得不暂时转入了地下。

人说：“五一”扫荡最残酷，其实，残酷莫过于“五一”扫荡过后、青纱帐撂倒、西风吹来的秋末季节里。

那时，真是炮楼成林，公路成网。有人说：“出门登公路，抬头见炮楼！”真是一点不假。维持会、“防共”团和敌人取联络的情报员，各村都有；县界沟、区界墙，四通八达的电话网，遍地皆是。地主、老财、二流子还了阳；鬼子、伪军、警察们胡乱窜。人人脸上失去了欢笑，个个心里布满了忧愁。剪发的妇女，都梳起假纂，紧闭大门家中坐；年轻的小伙子，都留起胡髭装老人。

在一个凄风苦雨的秋夜里，冀中九分区留下的一支坚持地区的部队，也被环境逼迫得跟随参谋长朝铁路以西的山区根据地撤退了！

人是地里仙，一日不见走一千。这支撤退的部队，经过一夜的急行军，爬沟、绕点、穿过平汉铁路、通过层层封锁线，来到了山区，在分区驻地——贾各庄住下了。

进山区后的二十几里路，指导员魏强的鞋底就磨透了。第二天，吃过午饭，他坐在院里，在日头底下，穿针引线地缀补起来。这时，排长贾正挑着两大桶水，噔噔噔地闯进房东的屋门，哗哗地倒进了瓮里。

“哎呀，同志！瓮里都满啦……真，一住下，吃水就给包下了！”一阵尖细的、领情不过的话语，从屋里传来，这是房东老太太的声音。

“在咱冀中，想给房东挑也不敢。”贾正放下水桶，从屋里走出来。他一眼瞧见魏强手里的活计，笑哈哈地问道：“怎么，指导员，你这鞋也磨透啦？”

“可不是吗，你那鞋呢？”魏强用牙齿拔出针来，瞟了瞟贾正脚上的鞋。

“我这双鞋，是这次行军才穿上脚的。爬过铁路，走了七十里地，到杨各庄还蛮新呢；哪知，又往西走了二十五里山路，这牤字不到头的鞋底，就磨成了一张纸了！”贾正说着，抬起一只脚来给魏强看。接着又说：

“来到山里我有两怵。”

“一怵什么？”魏强剪断缝鞋的麻绳，抬起头来问。“我怵山道长牙。不管你穿多么结实的鞋，只要爬上三天山，保准磨成透窟窿。”

“二怵呢？”

“我怵小米有沙。这边的小米，不管熬稀粥，焖干饭，吃起来常闹个‘咯吧’！不过，这边就比冀中环境好，你看人们又说又笑又唱又闹的劲头，哪像是打仗？”

“你说的打仗，非得像咱冀中那样？天明了，急忙盼天黑；天黑了，又怕天就明。打仗，成了家常便饭；行军，当成正式课目。要知道，那是敌人逼的。我们不愿意过那提心吊胆的生活，我们喜欢太阳，我们要欢乐、歌唱，我们愿意没有战争，永远和平。也就是为的这，才拿起武器来战斗。……”

在魏强说话的当儿，远处传来跳荡轻快的歌声：“……我们在太行山上，我们在太行山上，山高林又密，兵强马又壮。敌人从哪里进攻，我们就要他在哪里灭亡；敌人从哪里……”近处，货郎子正有节奏地摇着二夹铃。咣啷，咣啷，咣啷啷！喜鹊，叫着从空中掠过。孩子们嘻笑地互相追逐乱跑。姑娘们哄赶驴驮子送粪。小伙子们挑着刚割来的山柴朝家走。这是欢乐、劳动的景象；这是幸福、和平的缩影。这一切景象触动了魏强的心。他立起来，趿上鞋子，意味深长地问：“贾正，你来说说，‘五一’扫荡以前，咱冀中不也是这个样？”贾正不吱声地点点头。