刘双林一直暗暗地为自己出身在这样的家庭而悲哀，有时还恨自己，还有自己那个家。自从提干后，每年都有二十天的休假，他很少回家，回到农村住在自己那个破破烂烂的家里，他认为那是一种受罪。父母求人一封接一封地给他来信，信里面描述着如何思念儿子的话语，同时也为儿子能够混到今天感到无比的骄傲。他怕接到这样的信，每次接到父母的信，他都偷偷一个人一目十行地看过了，然后就撕掉了，并撕得粉碎，不留下只言片字。每次读完家里的信，他的情绪都不好。

没有办法，他一年还得回一次家，有时二十天的假期，他只在家里住上那么三五日，便又匆匆地回来了，他回到家里后，情绪不高，整日里阴沉着脸，他做这一切不是给父母看，而是一看到家里这番模样，他真的高兴不起来。刘双林的父亲，刘二哥的身体是一年不如一年了，背也弯了，腿脚也走路不利索了，走几步就要扶着东西喘上一会儿。对他的回来，父母是高兴的，毕竟儿子出息了，好赖也是个军官了，以后铁定要吃公家饭了。许多人都要来他们家坐一坐，刘双林回去那几天，是父母最荣光的日子。他们脸色红润，对每个人都笑脸相迎，刘二嫂说：我家双林从部队上回来了，快进屋坐坐吧。

刘二哥说：儿子回来了，他是军官了。

众人就都来坐一坐，问一些部队上的事，听着新鲜，以此来打发农村单调而又刻板的日子。

众人散了，母亲就照例要关心一番儿子的大事了。

母亲就问：双林，个人的事有啥眉目没有?

刘双林就说：就咱们这个家庭背景的人，谁愿意跟咱呢。

那时，他和方玮之间还看不到一点儿希望呢。

母亲又说：咱也别挑了，只要是城里的，有个工作就行。

刘双林就说：还挑什么呀，人家不挑咱们就不错了。

父母就不说话了，都为自己的家境而连累了孩子感到万分不安。

最后母亲就小心地说：要嫌咱们是农村的，以后你就说自己是孤儿，没父没母。

父亲也说：就是，你就当没我们这两个老东西，只要你能过上好日子，我们不用你惦记。

虽然这么说，刘双林的心里一点儿也不感到轻松，相反更沉重了。

最后母亲又说：支书家那个闺女李亚玲我看就不错，现在人家也留在城里了，当初你要是跟她，我觉着也错不了。

刘双林突然发火了，他冲父母说：都别说了!

父母就闭上嘴，小心地长吁短叹。

此时的刘双林已不是昔日的刘双林了，昔日的刘双林，为了能当上兵，父亲带着他去求李支书，最后父亲和他跪在支书面前求情时，他看到父亲的背影是高大的，能为他遮风挡雨。现在，父母的身影在他眼里一天天苍老下去，再也不能为他做什么了。他感到悲哀的同时，也感到了一丝半点儿的怨恨。他怨恨父母怎么就没把他生在一个条件优越的家庭里，他还恨父母为什么这么无能。

离开家的时候，他每次连头都不回一下儿，一踏上返回部队的火车，他的心里似乎才一点点轻松起来，然后在心里咆哮着对自己说：我刘双林一定要混出个人样来。