老田头在院子里铡草，老远看见萧队长来了，连忙站起来，赶到门口迎接他。萧队长拉着他的手，一同走进屋。这屋还有七成新，西屋发出叫人恶心的马粪马尿的气味。萧队长和老万走到西屋的门口去看看。自从工作队到来，韩老六把骡马牵回去了。西屋成了马圈，墙被牲口磨掉了上面的泥块，露出了里头的草辫子。门框被牲口啃了好些个豁牙，地上堆了厚厚的一层马粪，蝇子一群一群地飞着。这屋要住人，得重新盖过。老田头带着萧队长离开西屋，走到东屋，炕上坐着一个五十来岁的老婆子，两眼瞎了，鬓发白了，穿着一件千补万衲的蓝布大衫子。她在摸索着劈花麻①，老田头告诉她：“萧队长来了。”

①不到时候的线麻。

“呵呵，萧队长。”她用眼睛尽力瞅着发出声音的地方，好像她能看见似的。她慌忙用自己的衣袖摸着揩擦炕沿和炕席。“炕上坐，同志，你们真是老百姓的大恩人呀，你们一来，韩家就把牲口牵走了。”

说到这里，她凑近萧队长坐着的地方，悄声地说：“那人是个阎王爷，你们这可把他治下了！”瞎老婆子爬到炕梢，在炕琴上摸到一个烟笸箩。老田头到灶坑里点起一根麻秆，给萧队长点烟。萧祥一面抽烟，一面唠着，由韩老六唠到了她姑娘身上，老田头慌忙使眼色，叫萧队长不要往下讲。老婆子早哭起来了，说：

“提起我那姑娘她死得屈呀，同志。”这老太太话没落音，眼角上早涌出浑浊的泪水。青筋突出的枯干的手微微地颤动。老田头骂道：

“看你，萧队长来瞧瞧我们，你又哭天抹泪的。”

“唉，”老田太太用手背擦她的眼睛：“我那丫头呀，真是个苦命孩子。萧队长，要你们早来就好了。”

“咱们走吧，到外头溜达溜达。她一哭，就没有个头。”老田头一面说，一面陪萧队长出来。走出院子，他叹口气说：

“哭三年了，眼睛都哭瞎了。”

“哭瞎的吗？”萧队长问。

“可不是？老娘们总想不开，死就死了呗，又是个丫头。”他光顾说话，没有瞅着道，一脚踩到泞泥里，把鞋都陷了进去。他拔出鞋来，走近萧队长，悄声儿说，好像怕人听见似的：“也难怪我那老伴老是想不开，忧忧愁愁没个头，小崽伤了，留一个姑娘也好。”

“你姑娘怎么死的？”

老田头说：

“走，咱们先到北门外走走。”

他们才走出北门，老万把枪上好顶门子。老田头道：“不用怕，这近旁拉胡子是没了，都蹽到大青顶子去了。去看看我们那裙子的坟茔，就在北门外。”

北门外，太阳从西边斜照在黄泥河子水面上，水波映出晃眼的光芒。河的两边，长着确青的蒲草。菱角花开了。燕子从水面掠过。长脖老等①从河沿飞起，向高空翔去，转一个圈又转回来，停在河沿。河的北面是宽广的田野。一穗二穗早熟的苞米冒出红缨了。向日葵黄灿灿的大花盘转向西方。河的这面，是荒草甸子。在野蒿的密丛里，有一个小小的长满青草的坟堆，这是老田头的姑娘裙子的坟茔。三个人坐在浅浅的野稗上，老田头又说起他裙子的故事。韩老六把她绑在黄烟架子上，剥了衣裳，打的皮开肉裂，要她供认她许配的新姑爷是通抗日联军的。她死也不说。

①一种水鸟，脖长腿长。